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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que propode
o compartilhamento, de forma livre e gratuita, de
obras literarias ja em dominio publico ou que
tenham a sua divulgacdao devidamente autorizada,
especialmente o livro em seu formato

Digital.

Livro Livre

No Brasil, segundo a Lei n? 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Cddigo dos
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e artigo 312, o direito
de autor caduca, na falta de disposi¢ao especial, 70 anos apds a morte do criador
intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada ou divulgada
postumamente.

O nosso Projeto, que tem por Unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma razao,
esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe, a fim de
gue seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a prote¢ao da propriedade intelectual uma
ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor ao
livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da

educacgdo e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor inglés Charles Dickens: “Oliver Twist”.

E isso!
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BIOGRAFIA

Charles John Huffam Dickens nasceu numa sexta-feira na cidade de Portsmouth
(condado de Hampshire, Inglaterra), filho de John Dickens, funciondrio perdulario
da Armada, e de esposa Elizabeth Barrow. Quando fez cinco anos, a familia
mudou-se para Chatham, no condado de Kent.

Descrever-se-ia a si mesmo, mais tarde, como uma crianca "muito pequena e nao
muito mimada". Educado pela sua mae, que lhe ensinava diariamente inglés e
latim, passava muito do seu tempo a ler infindavelmente — e, com especial
devocgao as novelas picarescas de Tobias Smollett e Henry Fielding. Entre os livros
da sua infancia encontravam-se também obras de Daniel Defoe, Goldsmith, bem
como o "Dom Quixote", "Gil Blas" e "As Mil e uma noites". A sua meméria
fotografica serviria, mais tarde, para conceber as suas personagens e enredos
ficcionais, baseando-se muito nas pessoas e acontecimentos que foram
marcando a sua vida.

A sua familia era remediada em termos econOmicos, o que lhe permitiu
frequentar uma escola particular durante trés anos. A situagao piorou, contudo,
guando o seu pai foi preso por dividas, depois de gastar os recursos da familia no
afa de manter uma posicao social periclitante. Com dez anos de idade, a familia
mudou-se para o bairro popular de Camden Town em Londres, onde ocupavam
qguartos baratos e, para fazer face aos gastos, empenharam os talheres de prata
e venderam a biblioteca familiar que tinha feito as delicias do jovem rapaz. Com
doze anos, Dickens ja tinha a idade considerada necessdria para trabalhar na
empresa Warren’s onde se produzia graxa para os sapatos com betume, junto a
actual Estacdo ferrovidria de Charing Cross. O seu trabalho consistia em colar
rotulos nos frascos de graxa, ganhando, por isso, seis xelins por semana. Com o
dinheiro, sustentava a familia, encarcerada na prisdao para devedores, em Moure
onde ia dormir.

Alguns anos depois, a situagao financeira da familia melhorou consideravelmente,
gracas a uma heranca recebida pelo seu pai. A sua familia deixou a prisdo, mas a
mae nado o retirou logo da fabrica, que pertencia a um amigo. Dickens jamais
perdoaria a mae por essa injustica. O tema das mas condi¢des de trabalho da
classe operaria inglesa tornar-se-ia, mais tarde, um dos mais recorrentes da sua
obra.



Em agosto Dickens comecou a trabalhar num escritdrio, emprego que lhe poderia
valer, mais tarde, a posicao de advogado. Nao gostou, no entanto, do trabalho
nos tribunais e, depois de aprender taquigrafia, foi, por um breve periodo,
estendgrafo do tribunal. Com dezoito anos de idade, comegou outro periodo de
leituras intensas tendo-se inscrito na biblioteca do British Museum.

Por esta altura, apaixona-se pela filha de um banqueiro, Maria Beadnell. Os pais
da menina desaprovaram, contudo, o idilio amoroso devido ao passado dos pais
de Dickens. A prépria Maria tornar-se-a indiferente a Charles depois de uma
viagem "educativa" a Franga. Dickens levara um ano a superar este desgosto
amoroso.

Tornou-se, depois, jornalista, comeg¢ando como cronista judicial e, depois,
fazendo relatos dos debates parlamentares e cobrindo as campanhas eleitorais
pela Gra-Bretanha fora, de diligéncia. Os seus Sketches by Boz ("Esbocos de Boz"
- Boz era a alcunha do seu irmao mais novo que ndo era capaz de pronunciar
devidamente "Moses" - Moisés, em inglés) sdao fruto desta época e sdo
constituidos por pequenas pegas jornalisticas em forma de retratos de costumes,
originalmente escritas para o "Morning Chronicle" em 1833. Ao longo da sua
carreira, Dickens continuou, durante muito tempo, a escrever para jornais.

Com pouco mais de vinte anos, o seu The Pickwick Papers (Os Documentos
Péstumos do Clube Pickwick) estabeleceu o seu nome como escritor. A ideia inicial
desta obra era que Dickens escrevesse comentarios a ilustracdes desportivas. De
1831 a 1834, a New Sporting Magazine comprovou o sucesso desta receita
editorial com a sua série "Jorrock’s Jaunts and Jollities" sobre um comerciante
cockney que quer a todo o custo ser reconhecido como o bom cagador que nao
era. Querendo seguir a mesma ideia, Robert Seymour propos aos editores
Chapman and Hall criar uma série semelhante sobre um tal de "Clube Nimrod"
(Nimrod é uma personagem biblica descrita como sendo um grande cacador)
onde também se trocaria dos cacadores inexperientes, mas cheios de si mesmos.
Procuraram-se escritores para "complementar"” as imagens com textos. A terceira
opcao, perante a recusa dos dois primeiros, era Dickens, que escrevera os seus
Esbogos para a mesma editora. Dickens rapidamente tomou conta do projeto e
rejeitou a ideia de um clube de cagadores - a ideia ndo |he agradava. Criou, pelo
contrario, um clube de observadores de curiosidades, o que afastou
definitivamente o ilustrador que tivera a ideia inicial, Seymour, que viria a
suicidar-se na sequéncia destes acontecimentos. Procurou-se outro ilustrador. E
curioso que tenha sido rejeitado um tal de William Makepeace Thackeray, que
tornar-se-ia outro vulto de importadncia no romance vitoriano (geralmente
colocado logo a seguir a Dickens, na opinido de muitos estudiosos da literatura
inglesa - ou mesmo superior a Dickens, na opinido de outros). O novo ilustrador,
conhecido pela alcunha de Phiz, deu conta do recado.



A 2 de Abril de 1836 (trés dias depois da publicacdo do primeiro fasciculo de
"Pickwick"), casou-se com Catherine Hogarth, com quem teve dez filhos. A
recepc¢ao do publico a Pickwick ndo foi calorosa desde o inicio. S6 quando aparece
a personagem de Sam Weller, o criado de Pickwick e que acompanha as aventuras
do seu amo ao jeito de um Sancho Panca ao lado de Dom Quixote, é que as vendas
sobem de 400 exemplares para 40.000.

Em 1838, em decorréncia do sucesso de Pickwick, propde a publicacdo de "Oliver
Twist" onde, pela primeira vez, apontava para os males sociais da era vitoriana. O
romance, divulgado em folhetins semanais, tera também o seu ilustrador:
Cruikshank.

Em 1842 viajou com a sua esposa para os Estados Unidos. A viagem foi descrita,
depois, no curto relato de literatura de viagens American Notes, existindo
também influéncias da mesma em alguns episédios de Martin Chuzzlewit. Ao
entusiasmo com que foi recebido, de inicio, nos Estados Unidos, seguiu-se uma
estadia menos calorosa, devido as criticas que teceu a politica editorial deste pais,
acusando os editores de plagio em relagao a literatura produzida na GraBretanha.

Em 1843, publicava o seu mais famoso livro de Natal, "A Christmas Carol"
("Cancado de Natal"), ao qual se seguiriam outros, com a mesma tematica, como
"The Chimes" (1844), que escreveu em GEénova na sua primeira grande viagem ao
estrangeiro (se descontarmos a breve incursdo aos Estados Unidos). Em 1845,
"The Cricket on the Hearth" ("O Grilo da lareira") torna-se também um dos seus
maiores sucessos natalicios.

Em 1848 publicava "Dombey and Son", escrito principalmente no estrangeiro,
onde descreve o meio dos transportes ferrovidrios - outro tema estreitamente
relacionado com a Revolucao Industrial que conformava a sociedade vitoriana.

Em 1849 publicou aquele que viria a ser o mais popular dos seus romances, David
Copperfield, onde se inspirava, em grande parte, na sua prépria vida. As amizades
literarias de Dickens incluiam, em 1854, Thomas Carlyle, a quem dedicara o seu
romance "Tempos Dificeis".

A revista semanal Household Words, onde viria a publicar, em folhetins, alguns
dos seus romances, foi fundada também por ele, em 1850, e chegou a vender 40
mil cOpias por semana. A revista seria reformulada em 1859, mudando de nome
para "All the year round".

Os livros de Dickens tornaram-se extremamente populares na época e eram lidos
com grande expectativa por um publico muito fiel a sua escrita. O seu sucesso
permitiu-lhe comprar Gad’s Hill Place, perto de Chatham, em 1856. Esta casa fazia



parte do imagindrio de Dickens, desde que por ela tinha passado, em crianca —
sonhando que um dia poderia Ia viver. O local tinha ainda um significado especial
porque algumas cenas do Henrique V de Shakespeare localizam-se nesta mesma
area. Essa referéncia literaria agradava de sobremodo a Dickens.

Dickens separou-se da sua mulher em 1858. O divdrcio era um ato altamente
reprovavel durante a era vitoriana, principalmente para alguém com a
notoriedade dele. Continuou, contudo, a pagar-lhe casa e sustento durante os
restantes anos em que ela viveu. Ainda que tivessem sido felizes no seu inicio de
vida conjugal, Catherine parecia ndo partilhar a energia de viver sem limites de
Dickens. O trabalho de cuidar dos dez filhos do casal, aliado a pressao resultante
de ser a esposa e dona de casa de um romancista mundialmente reconhecido nao
ajudava. A sua irma, Georgina, tinha mudado para casa de Dickens, para ajudar
Catherine no seu trabalho doméstico — hd, contudo, rumores de que teve um caso
amoroso com o cunhado. Georgina manteve-se com Dickens apds a separagao
para cuidar dos filhos do casal. Podemos encontrar um indicio da insatisfacao
marital de Charles num encontro que este teve em 1855 com Maria Beadnell, o
seu primeiro amor.

A 9 de Junho de 1865, estando de regresso de Franca, onde fora visitar Ellen
Ternan, Dickens viu-se envolvido no acidente ferroviario de Staplehurst, em que
as seis primeiras carruagens do comboio cairam de uma ponte em reparagao. A
Unica carruagem de primeira classe que se manteve na linha foi, por coincidéncia,
aquela onde seguia Dickens. O escritor mostrou-se ativo a cuidar dos feridos e
moribundos antes de chegarem os esforgos de salvamento. Quando se preparava
para abandonar o lugar tragico lembrou-se, ainda a tempo, de que tinha deixado
dentro do comboio 0 manuscrito inacabado do seu romance Our Mutual Friend
(O nosso amigo comum) e voltou a carruagem para o buscar.

Ja que se tornaria publico que seguia viagem com Ellen Ternan e a sua mae, a
opinido pubica rapidamente a apontaria como a causa da separacao de Catherine.
Ellen foi, para todos os efeitos, a mulher que acompanhou Dickens até ao final
dos seus dias, apesar de a unidao nunca ter sido reconhecida oficialmente

Ainda que tivesse escapado ileso do acidente, nunca chegou a recuperar
totalmente do choque. Isso é evidente no ritmo da sua produg¢ao que decresce
bastante depois deste episddio. Levara algum tempo a completar Our Mutual
Friend e a comecar a sua obra incompleta, The Mystery of Edwin Drood, onde se
notam influéncias de Wilkie Collins, que fazia parte do circulo de amigos de
Dickens e que é considerado um dos pioneiros do romance policial. A partir de
1858, os seus uUltimos anos de vida serdo ocupados principalmente com leituras
publicas. Esse género de espetaculos, que consistia apenas em ouvir Dickens a ler
as suas obras mais conhecidas, tornaram-se incrivelmente populares. Notese que



na altura era comum ler em voz alta em familia ou em grupos — a leitura
expressiva era muito valorizada. E Dickens, com a sua interpretacao apaixonada
e a forma como se entregava a narracdo, ndo sé arrebatava gargalhadas (e,
principalmente, ldgrimas) das audiéncias, como se arrebatava a si mesmo,
exaurindo as suas forcas. O esforco despendido nestes espetaculos é, muitas
vezes, apontado como uma das causas da sua morte. Em 1867 foi convidado a
voltar aos Estados Unidos para uma digressao das suas leituras.

Morreu de morte cerebral em junho de 1870. Foi sepultado no Poets' Corner
("Esquina dos Poetas"), na Abadia de Westminster. Na sua sepultura esta
gravado: "Apoiante dos pobres, dos que sofrem e dos oprimidos; e com a sua
morte, um dos maiores escritores de Inglaterra desaparecia para o mundo."

Na década de 1980, a histérica Eastgate House (casa Eastgate), em Rochester, em
Kent, foi convertida num museu dedicado a Charles Dickens. Anualmente realiza-
se na cidade o Festival Dickens. A casa onde nasceu, em Portsmouth, é, também,
um museu atualmente.

Wikipédia
Fevereiro, 2014



INDICE

CAPITULO 1 - DO LUGAR EM QUE OLIVER TWIST NASCEU E DAS .......................... 1
CIRCUNSTANCIAS QUE OCORRERAM NESSA OCASIAO ..............cccoommmmmmrrrreecccirsrs 1
CAPITULO 2 - COMO OLIVER TWIST CRESCEU E FOI EDUCADO ...............ccccoommrrrrreere. 3
CAPITULO 3 - DE COMO OLIVER TWIST ESCAPOU DE UM EMPREGO QUE NAO
ERA SINECURA ... ssoeeeeseesssoese e sssses e ssssess s sessses s 13
CAPITULO 4 - OLIVER ACHA UM EMPREGO E FAZ A SUA ENTRADA NO

IMIUNDO ... ss s esssses e ssssees e 18
CAPITULO 5 - OLIVER TRAVA NOVOS CONHECIMENTOS; ASSISTEA UM .......... 23
ENTERRO E FICA COM UMA MA IDEIA DO OFICIO.............cccoommrvoommrrrcemnereeessnerre. 23
CAPITULO 6 - LUTAEVITORIA ............oooooeeoceeeeeeceeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseosenesseeeesessesses s 32
CAPITULO 7 - OLIVER PROSSEGUE EM SUA REBELIAO ...........cccoooovvvvecciimrrrveciir 36
CAPITULO 8 - OLIVER VAI A LONDRES E ENCONTRA EM CAMINHO UM .............. 42
RAPAZ MISTERIOSO ... eeeeesesessssssesesessssssssssssseessessssssessssesseesssoees 42
CAPITULO 9 - NOVOS PORMENORES ACERCA DO AMAVEL ANCIAOE ............ 48
SEUS DISCIPULOS, RAPAZES DAS MAIS ALTAS ESPERANGAS .........ccoooovvvccvmmmrrrrrrnnns 48

CAPITULO 10 - OLIVER ESTREITA AS SUAS RELAGOES COM OS NOVOS AMIGOS
E ADQUIRE EXPERIENCIA A SUA CUSTA. A PEQUENEZ DESTE CAPITULO NAO
IMPEDE QUE SEJA UM DOS MAIS IMPORTANTES DA HISTORIA DO NOSSO

CAPITULO 11 - TRATA-SE DE UM SR. FANG, COMISSARIO DE POLICIA, E DA-SE

UMA AMOSTRA DE SUA MANEIRA DE JULGAR ..o 58
CAPITULO 12 - OLIVER E TRATADO COMO NUNCA; NOVAS INFORMACOES
A RESPEITO DO AMAVEL ANCIAO E SEUS DISCIPULOS ..........ooooooeeoeeeeeeeeeeeeen, 65
CAPITULO 13 - APRESENTACAO DE ALGUNS PERSONAGENS NOVOS QUE ........ 73
NAO SAO ESTRANHOS A CERTOS PARTICULARES INTERESSANTES DESTA
HISTORIA . ......coooeeoeeeeeoeeeeeeeeeeeeeeeeeee oo e oo s s e e s s s s s es s e s s s s s e s ses s ses s s s ses s 73
CAPITULO 14 - PROFECIA DE UM CERTO SR. GRIMWIG A RESPEITODE ... 80

OLIVER NA OCASIAO EM QUE ELE FOI DAR UM RECADO...............ccoorvcmmrrrrrrrrennee. 80



CAPITULO 15 - VE-SE O AMOR QUE O JOCOSO JUDEU E MISS NANCY TINHAM

A OLIVER .......coooooeeoeeeoeeocesseeee oo esessoossssss e essssssssssssssesssessssssssssssseseesssssnssssssee 88
CAPITULO 16 - O QUE FOI FEITO DE OLIVER DEPOIS DE SER LEVADO POR ....... 95
NANCY ..o essseess s sssssessss e essssssens e ssssseensnnd 95
CAPITULO 17 - A MA ESTRELA DE OLIVER TRAZ A LONDRES UM GRANDE .....104
PERSONAGEM EXPRESSAMENTE PARA LHE MAREAR A REPUTAGAO.............. 104
CAPITULO 18 - COMO OLIVER PASSAVA O TEMPO NA SOCIEDADE DE ........... 112
SEUS RESPEITAVEIS AMIGOS.............ooomooooorveeeooeessseeeeeeeeeooesssssssseesssssonsssssssssesssssssonnseons 112
CAPITULO 19 - ADOGAO DE UM PLANO DE CAMPANHA .............ccccooommmmmmmrrrrciin, 118
CAPITULO 20 - OLIVER E ENTREGUE AO SR. GUILHERME SIKES ................ccccce...... 126
CAPITULO 21 - A EXPEDIGAOD ...t seeeeseeeees s eeseeee s 134
CAPITULO 22 - ARROMBAR PARA ROUBAR.............oooooooecieseeeeeeeeeeooessssssseseseseonnnsenns 139
CAPITULO 23 - DE COMO UM BEDEL PODE TER BOM SENTIMENTOS. ........... 146
CURIOSA CONVERSA DO SR. BUMBLE E UMA SENHORA.................cccomvvvvciimn. 146
CAPITULO 24 - PORMENORES DOLOROSOS, MAS CURTOS, CUJO .................... 153
CONHECIMENTO E NECESSARIO PARA A INTELIGENCIA DESTA HISTORIA ........153
CAPITULO 25 - ENCONTRAMOS OUTRA VEZ FAGIN EASUATROCA............... 158
CAPITULO 26 - ENTRA EM CENA UM PERSONAGEM MISTERIOSO .................. 164
IMPORTANTES PORMENORES ESTREITAMENTE LIGADOS COM ESTA

HISTORIA. ........ooooooooeoeeeeeeeeee oo sessseess e essssssss s s 164
CAPITULO 27 - PARA REPARAR UMA DESCORTESIA DE OUTRO CAPITULO ....172
EM QUE SE ABANDONOU SEM MAIS CERIMONIA UMA SENHORA .................... 172

CAPITULO 28 - PROSSEGUEM AS AVENTURAS DE OLIVER...............cccoorvvvemmrrrrrrnnne. 179






CAPITULO 1 - DO LUGAR EM QUE OLIVER TWIST NASCEU E DAS
CIRCUNSTANCIAS QUE OCORRERAM NESSA OCASIAO

Dentre os varios monumentos publicos que enobrecem uma cidade de Inglaterra,
cujo nome tenho a prudéncia de nao dizer, e a qual ndo quero dar um nome
imagindrio, um existe comum a maior parte das cidades grandes ou pequenas: é
o asilo da mendicidade.

La em certo dia, cuja data ndao é necessario indicar, tanto mais que nenhuma
importancia tem, nasceu o pequeno mortal que da nome a este livro.

Muito tempo depois de ter o cirurgido dos pobres da pardquia introduzido o
pequeno Oliver neste vale de lagrimas, ainda se duvidava se a pobre criancga
viveria ou ndo; se sucumbisse, € mais que provavel que estas memarias nunca
aparecessem, ou entdo ocupariam poucas paginas, e deste modo teriam o
inaprecidvel mérito de ser o modelo de biografia mais curioso e exato que
nenhum pais em nenhuma época jamais produziu.

Ainda que eu nao esteja disposto a sustentar que seja extraordinario favor da
fortuna nascer a gente num asilo de mendigos, posso afirmar que, nas
circunstancias atuais, era o melhor que podia acontecer a Oliver Twist.

A razao é esta. Houve imensa dificuldade em fazer com que Oliver
desempenhasse as fun¢des respiratdrias, exercicio fatigante, mas necessario a
nossa existéncia. Durante algum tempo ficou o pecurrucho deitado no colchao de
I3 grosseira, fazendo esforgos para respirar, oscilando entre a vida e a morte e
inclinando-se mais para esta. Se durante esse tempo Oliver estivesse rodeado de
avos solicitados, tias assustadas, amas experientes e médicos profundamente
sabios, morreria infalivelmente. Mas como nao havia ninguém, exceto uma pobre
velha que havia bebido um trago demais e um médico pago por ano para esse
trabalho, Oliver e a natureza ficaram sozinhos em face um do outro.

O resultado foi que, apds alguns esforcgos, Oliver respirou, espirrou e deu noticia
aos habitantes do asilo da nova carga que ia pesar a pardquia, soltando um grito
tao agudo quanto se podia esperar de um varao que so desde trés minutos e meio
possuia este utilissimo presente que se chama voz.

No momento em que Oliver dava essa primeira prova da forca e da liberdade de
seus pulmdes, agitou-se a pequena coberta remendada da cama de ferro.
Levantou-se com dificuldade o rosto palido de uma mo¢a, e uma voz fraca
articulou estas palavras:



— Quero ver meu filho antes de morrer!

O médico estava assentado diante da lareira, aguecendo-se e esfregando as
maos. Ouvindo a voz da mocga levantou-se e, aproximando-se da cama, disse com
mais dogura do que se podia esperar do seu oficio:

— Oh! N3o fale de morrer!

Deus proteja a pobre mulher! — disse a enfermeira, metendo na algibeira uma
garrafa cujo conteudo provava nesse momento com evidente satisfacao; quando
ela tiver vivido tanto como eu e tiver tido treze filhos e perdido onze, visto que sé
me restam dois aqui no asilo, entao ha de pensar de outra maneira. — Ora,
vamos, pense na felicidade de ser mae deste pequeno.

E provdvel que essa perspectiva consoladora da ventura maternal ndo produzisse
grande efeito. A enferma sacudiu tristemente a cabeca e estendeu as maos para
o filho.

O médico passou-lhe a crianga aos bracos; ela aplicou com ternura, na testa do
pequeno, os labios palidos e frios; depois passou as maos pelo préprio rosto, caiu
na cama e morreu.

Esfregaram-lhe o peito, as maos, as fontes; mas o sangue estava gelado para
sempre; falavam-lhe de esperanga e de amparo; mas ela estava tanto tempo
privada disso que achou melhor expirar.

— Estd acabado, Sra. Haingummy — disse o médico.

— Ah! Pobre moga, é verdade disse a enfermeira apanhando a rolha da garrafa
verde, que havia caido na cama, enquanto ela se abaixara para segurar o
pequeno.

— E inatil mandar-me chamar se a crianca berrar — disse 0 médico com
resolucdo. E provével que n3o fique sossegado. Nesse caso dé-lhe um pouco de

mingau.

O médico pos o chapéu na cabeca e, dirigindo-se para a porta, parou junto da
cama e disse:

— Era bonital! De onde veio ela?



— Trouxeram-na ontem a noite — respondeu a velha — por ordem do inspetor;
foi achada na rua; fizera um longo trajeto, porque os sapatos estavam em
frangalhos; mas de onde vinha e para onde ia? Ninguém sabe dizer.

O médico inclinou-se para o corpo e, levantando a mao esquerda da defunta,
disse abanando a cabeca:

— Sempre a mesma histéria; ndao tem anel de alianga... Nao era casada... Boa
noite!

O doutor foi jantar, e a enfermeira, depois de levar a boca a garrafa, assentouse
numa cadeira junto a lareira e entrou a vestir o pequeno.

Que exemplo da influéncia da roupa ofereceu entao o pequeno Oliver Twist!
Envolvido na coberta que até entdo fora sua Unica roupa, podia ser filho de um
fidalgo ou mendigo; era impossivel ao estranho mais presumido dizer qual era a
sua classe na sociedade; mas quando o meteram num vestidinho velho de morim,
amarelecido nesse uso, achou logo seu lugar; filho da pardquia, 6rfao do asilo de
mendigos, vitima da fome, destinado aos maus-tratos, ao desprezo de todos, a
piedade de ninguém.

Oliver berrava com quantas forcas tinha. Se ele soubesse que era 6rfao,
abandonado a terna compaixdo dos bedéis e dos inspetores, talvez berrasse mais
alto.

CAPITULO 2 - COMO OLIVER TWIST CRESCEU E FOI EDUCADO

Durante os oito ou dez meses que se seguiram, Oliver Twist foi vitima de um
sistema continuo de trapacas e decepcoes.

Foi criado com mamadeira.

As autoridades da pardquia perguntaram com dignidade as autoridades do asilo
se nao havia alguma mulher, residente no estabelecimento, que pudesse dar a
Oliver Twist a consolacao e o alimento de que ele carecia. As autoridades do asilo
responderam humildemente que nao havia; a vista do qué, as autoridades da
pardquia tiveram a humanidade e a magnanimidade de ordenar que Oliver fosse
mandado para uma casa dependente do asilo, situada a trés milhas de distancia,
onde uns vinte ou trinta infratores da lei dos pobres passavam o dia a rolar pelo



chao sem medo de comer muito nem andar agasalhados demais. Tratava deles
uma velha que recebia os delinqlientes a razao de trés tostdes por semana e por
cabega.

Trés tostdes fazem uma boa soma para sustentar um pequeno; pode comprarse
muita coisa com trés tostdes; quanto baste para abarrotar o estdbmago de uma
criancga e alterar-lhe a saude.

A velha era prudente; sabia o que convinha aos pequenos e o que lhe convinha a
ela; em conseqliéncia disto, gastava consigo a maior parte do auxilio
hebdomaddrio e reduziu a pequena geracdo da pardquia a um regime mais
escasso do que aquele que se dava na casa onde Oliver nasceu. A boa senhora
esticava cada vez mais os limites conhecidos da economia e mostrava ter
consumada filosofia na pratica da vida.

Todos conhecem a histdria daquele outro fildsofo experimental, que imaginara
uma bela teoria para fazer com que um cavalo vivesse sem comer e que a aplicou
tao bem que chegou a dar ao cavalo a ragao de fio de palha. Indubitavelmente,
ficaria aquele animal agil e ligeiro, se ndo tivesse morrido vinte e quatro horas
antes de receber pela primeira vez uma forte racdo de ar puro.

No que respeita a velha, a cujo cuidado Oliver foi confiado, esse resultado era
quase sempre a conseqliéncia natural do seu sistema. Justamente na ocasido em
gue uma crianga conseguia existir com uma escassissima porcao de alimento,
acontecia, oito vezes em dez casos, que a infame crianca tinha a maldade de cair
doente de frio e de fome ou deixar-se cair no fogo por descuido; entao partia a
desgracada criaturinha para o outro mundo, onde ia encontrar os pais que nao
conhecera neste.

Fazia-se as vezes uma devassa do caso mais interessante que de costume, a
respeito de uma crianca abafada debaixo de um colchdao ou achada numa bacia
de agua a ferver em dia de varela, posto que este ultimo acidente fosse raro,
porque na casa da velha quase nunca se lavava roupa. Nessas ocasides o juri fazia
algumas perguntas de atrapalhar, ou entdo os habitantes da pardquia tinham a
audacia de assinar uma reclamacdo; mas estas impertinéncias eram logo
reprimidas pelo relatério do médico ou pelo testemunho do bedel. O médico
declarava que abrira o corpo e nada achara dentro, o que era muito provavel; e
o bedel jurava sempre no sentido das autoridades da pardquia — o que revelava
admiravel dedicacao.



Demais, a comissdo administrativa fazia excursdes periddicas a esses
estabelecimentos secundarios, tendo o cuidado de mandar o bedel adiante para
anunciar a visita; as criangas estavam lavadas e assediadas quando esses
senhores chegavam.

Tal sistema de educacdao nao daria as criangas muita forca nem grossas banhas.
No dia em que completou nove anos, Oliver Twist era um pirralho, amarelo como
um defunto e singularmente magro.

Oliver devia a natureza ou a seus pais um espirito vivo e reto, que nao teve
dificuldade em se desenvolver, apesar das privacdes do estabelecimento, e foi
talvez a isso que ele deveu ter chegado ao seu nono aniversario natalicio.

Fosse como fosse, completava ele nove anos e estava nesse dia no depdsito de
carvao com dois companheiros, que receberam com ele uma dose de bofetdes e
foram metidos no dito depdsito, por terem tido a audacia de dizer que estavam
com fome. De repente a Sra. Mann, a excelente diretora da casa, foi surpreendida
com a apari¢ao imprevista do bedel, o Sr. Bumble, que procurava abrir a porta do
jardim.

— Santo Deus! E o Sr. Bumble — disse a Sra. Mann, pondo a cabeca na janela e
simulando uma grande alegria. — Suzana, mande ca para cima Oliver e os outros
dois peraltas e lave-os depressa. Que prazer, que prazer tenho eu em vélo, Sr.
Bumble.

O Sr. Bumble era gordo e irritadico; em vez de responder polidamente a este
cumprimento afetuoso, entrou a sacudir com toda a for¢ca a porta, dando-lhe
depois um pontapé, mas um verdadeiro pontapé de bedel.

— Serd possivel? — disse a Sra. Mann correndo a abrir a porta, enquanto se
punham as criancas em liberdade. Esquecia-me que a porta estava fechadal!
Aqgueles queridos pequenos fazem-me esquecer tudo. — Queira entrar, Sr.
Bumble, queira entrar.

Posto que este convite fosse feito com uma cortesia que abrandaria o coragao
mais duro, ndo comoveu o Sr. Bumble.

— Acha decoroso, Sra. Mann — perguntou ele agitando a bengala —, acha bonito
fazer esperar os funcionarios da paroquia a porta de seu jardim, quando eles vém
desempenhar as suas funcdes paroquiais e visitar as criancas da pardquia?
Esquece acaso que a senhora é delegada da pardquia e estipendida por ela?



— Oh! Nao, Sr. Bumble — respondeu a Sra. Mann humildemente. —Mas eu ia
dizer a um ou dois destes queridinhos meninos que gostam tanto do senhor a
honra que iam ter com a sua visita, Sr. Bumble.

Sr. Bumble tinha uma alta idéia do seu talento oratério e de sua importancia;
tinha-os ostentado e defendido; acalmou-se.

— Estd bom, estd bom — respondeu ele. — E possivel; entremos, Sra. Mann;
venho tratar de negdcios.

A Sra. Mann introduziu o bedel em uma pequena sala, cujo chdo era de tijolos,
apresentou-lhe uma cadeira e apressou-se em tirar-lhe das maos a bengala e o
chapéu de trés bicos, colocando-os sobre a mesa. O Sr. Bumble enxugou a testa
coberta de suor, lancou um olhar complacente ao chapéu de trés bicos e sorriu.
E verdade, sorriu.

— Nao se zangue com o que |lhe vou dizer — observou a Sra. Mann com sedutora
meiguice. — O senhor vem cansado; se nao fosse isso nao lhe falaria em

semelhante coisa; quer tomar uma gota de alguma coisa?

— Nada, absolutamente nada — disse o Sr. Bumble recusando com dignidade,
mas com brandura.

— Nado me ha de recusar — disse a Sra. Mann, que observara o tom do bedel —,
ndo me ha de recusar uma pingazinha, com agua e acgucar.

O Sr. Bumble tossiu.

— Um quase nada — disse a Sra. Mann.

— Que me quer a senhora oferecer? — perguntou o Sr. Bumble.

— Naturalmente hei de ter em casa alguma coisa, para por no caldo dos meninos
quando eles estao doentes — respondeu a Sra. Mann abrindo um bufé, donde

tirou uma garrafa e um copo. — E genebra.

— A senhora da caldo aos meninos? — perguntou o Sr. Bumble acompanhando
com o olhar a operag¢ao da mistura.



— Decerto que |hes dou caldo — disse ela —, posto que custa caro; mas eu nao
posso ver sofrer; custa-me muito vé-los doentes.

— Muito bem — disse o Sr. Bumble —, muito bem; a senhora é uma boa alma.
(Ela p6s o copo na mesa.) Aproveitarei a primeira ocasido para dizer isso ao
conselho paroquial. (Aqui o Sr. Bumble puxou o copo para si.) Essas criancas tém
na senhora uma verdadeira mae. (Agitou a aguardente e a 4gua.) Bebo a sua
saude, Sra. Mann. (Bebeu metade.) Agora falemos de negécios — continuou o
bedel tirando da algibeira uma carteira de couro. — A crianca que foi mandada
com o nome de Oliver Twist faz hoje nove anos...

— Queridinho! — disse a Sra. Mann esfregando o olho esquerdo com a ponta do
avental.

— E apesar da oferta de uma recompensa de dez libras esterlinas, sucessivamente
elevada até doze libras; apesar dos esforgos incriveis e se ouso assim falar,
sobrenaturais, da parte da pardquia — disse o Sr. Bumble —, até hoje foi
impossivel descobrir quem é o pai, nem o0 nome e a condi¢ao da mae.

A Sra. Mann levantou as maos em sinal de espanto; depois disse:

— Mas como é que ele tem um nome de familia?

O bedel empertigou-se com certo orgulho.

— Fui eu que lho inventei — disse ele.

— O senhor?

— Eu mesmo; nds damos os nomes aos enjeitados por ordem alfabética: o ultimo
era da letra S; chamei-lhe Swubble; este era da letra T; chamei-lhe Twist; o
seguinte serd Unwin, o outro Volkent; tenho nomes prontos de uma ponta a outra
do alfabeto; e em chegando ao Z, volto ao A.

— O senhor é um grande letrado, Sr. Bumble — disse a Sra. Mann.

— E possivel, é possivel — disse o bedel, evidentemente satisfeito com o
cumprimento.

Bebeu o resto da genebra e continuou:



— Como Oliver ja ndo estd em idade de ca ficar, o conselho paroquial resolveu
manda-lo buscar para o asilo, e eu vim cumprir essa missdao. Mande-o vir.

— Vou manda-lo buscar — disse a Sra. Mann saindo da sala.

Oliver, que durante esse tempo foi lavado o melhor que pode ser, apareceu dai a
pouco conduzido pela sua benévola protetora.

— Oliver, cumprimenta este senhor — disse a Sra. Mann.

Oliver cumprimentou a um tempo o bedel, que estava assentado, e o chapéu de
trés bicos que estava na mesa.

— Quer vir comigo, Oliver? — perguntou o Sr. Bumble com majestade.

Oliver estava a ponto de dizer que ndao desejava outra coisa, quando deu com os
olhos na Sra. Mann, que ficara por tras da cadeira do bedel e Ihe mostrara a mao
em atitude de soco; compreendeu logo o que aquilo queria dizer, porque o pulso
da boa velha tantas vezes lhe fora aplicado as costas que era impossivel deixar de
o ter em lembranga.

— A Sra. Mann vai comigo? — perguntou o pobre Oliver.

— Nao, é impossivel — respondeu o Sr. Bumble —, mas ha de ir vé-lo de vez em
quando.

Nao era isto consolador para a crianga; mas, apesar da sua tenra idade, tinha ele
ja bastante sagacidade, para fingir um grande pesar de se ir embora; nao lhe era
dificil derramar lagrimas; fome e pancada fresca sao muito Uteis quando a gente
precisa chorar; Oliver chorou naturalmente.

A Sra. Mann deu-lhe mil beijos e, o que valia mais, uma fatia de pao com
manteiga, a fim de que ele nao tivesse ar de esfaimado quando chegasse ao asilo.
Com um pedacgo de pdao na mao e um boné de pano escuro, foi Oliver levado pelo
Sr. Bumble para fora daquela humilde casa, onde um olhar ou uma palavra de
afeicdao jamais lhe suavizou os seus tristes anos de infancia. E contudo
rebentaram-lhe os solugos quando a porta se fechou; por mais miseraveis que
fossem os seus companheiros de infortunio, eram esses os Unicos amigos que ele
conhecera, e pela primeira vez sentiu ele em seu coragao de crianga a soliddo em
que se achava neste vasto universo.



O Sr. Bumble caminhava apressadamente, e o pequeno Oliver, apertando nas
maos a roupa do bedel, caminhava ao lado dele e perguntava a cada instante se
estavam perto da casa. O Sr. Bumble respondia por modo breve e duro: ja nao
sentia a influéncia benéfica que exerce a genebra em certos coragoes.

Chegaram.

Mas nao havia um quarto de hora que Oliver transpusera a soleira do asilo da
mendicidade e fizera desaparecer o segundo pedacgo de pao quando o Sr. Bumble,
gue o confiara aos cuidados de uma velha, veio dizer-lhe que era dia de conselho
e que o conselho o mandara chamar.

Oliver teve medo de ver tantos homens e nao deu resposta. Ficou muito
espantado com a noticia, nao sabendo se devia rir ou chorar; mas nao teve tempo
de longas reflexdes, porque o Sr. Bumble teve a idéia de |he aplicar uma
bengalada na cabeca para que ficasse atento, outra nas costas para que ficasse
esperto, ordenou-lhe que o acompanhasse e o levou para uma grande sala caiada,
onde oito ou dez sujeitos gordos estavam a roda de uma mesa, a cuja cabeceira
ficava um sujeito de bela corpuléncia, cardao redondo e vermelho, assentado em
cadeira mais alta que as outras.

— Cumprimente o conselho — disse o Sr. Bumble.

Oliver enxugou duas outras lagrimas que |he rolavam nos olhos e cumprimentou
a mesa do conselho.

— Como se chama vocé? — perguntou o presidente.

Oliver teve medo de ver tantos homens e ndao deu resposta. O bedel aplicou-lhe
nova bengalada que o fez chorar; Oliver respondeu baixinho e com voz trémula;
vendo isso, um sujeito de colete branco disse que ele era idiota, meio excelente
de tranquilizar e animar o pequeno.

— Ouga — disse o presidente —, vocé sabe que é 6rfao?

— Que é ser 6rfao? — perguntou o pobre Oliver.

— Este pequeno é idiota — disse peremptoriamente o sujeito do colete branco.

— Siléncio! — disse o presidente. — Vocé sabe que nao tem pai nem mae e que
é educado a custa da paroquia?



— Sei, sim, senhor — respondeu Oliver chorando amargamente.
— Por que chora vocé? — perguntou o sujeito do colete branco.
Era realmente extraordinario; por que razao choraria Oliver?

— Creio que vocé nao deixa de rezar todas as noites — disse outro sujeito —, e
rezar como bom cristao, por aqueles que Ihe dao de comer e de vestir...

— Sim, senhor — balbuciou a crianca.

Tinha razao o sujeito que acabava de falar. Efetivamente era preciso que Oliver
fosse bom cristao, e até um cristdao modelo, para rezar por aqueles que |he davam
de comer e de vestir; mas a verdade é que ndo rezava, porque |lho ndao haviam
ensinado.

— Estd bem — disse o presidente de cara rubicunda. — Vocé esta aqui para ser
educado e aprender um oficio util.

— Amanha as seis horas da manha comecara a desfiar estopa — disse o sujeito
do colete branco.

Mandar que Oliver desfiasse estopa era combinar de um modo simples os dois
beneficios que lhe prometiam; ele os reconheceu ambos com uma profunda
cortesia por instigacao do bedel, depois foi levado para uma grande sala do asilo
onde, em cama dura, adormeceu solugando; prova evidente da brandura das leis
do nosso venturoso pais que ndao impedem o sono aos pobres.

Pobre Oliver! Adormeceu na feliz ignorancia do que se passava em roda dele, nem
pensava que nesse mesmo dia o conselho adotara uma resolucao que devia
exercer em seus destinos uma influéncia irresistivel. Mas a decisdo estava
assentada.

Vejamos qual ela era.

Os membros do conselho da administracdo eram homens profundamente
filésofos. Examinaram o asilo da mendicidade e descobriram repentinamente
aquilo que os espiritos vulgares nunca chegaram a descobrir; isto é, que os pobres
nadavam em prazer naquele estabelecimento. As classes pobres, no pensar
daqueles senhores, tinham ali uma casa de recreio, uma taverna em que nao se



pagava nada, almoco, jantar, chd e ceia — em suma um verdadeiro paraiso de
tijolos onde se gozava de tudo sem trabalhar.

— Olé — disse o conselho consigo —, vamos por estas coisas em seus lugares;
vamos acabar com isto.

Imediatamente estabeleceram como principio que os pobres pudessem escolher
(ndo se forcava ninguém) uma destas coisas: ou morrer de fome lentamente se
ficassem no asilo, ou morrer de repente se saissem para a rua. Para este fim
contratou o conselho com a administracao das aguas uma quantidade ilimitada
delas e com um mercador de trigo a remessa de um pouco de farinha de aveia
em periodos determinados; concederam trés pequenas ra¢des de mingau por dia,
uma cebola duas vezes por semana e a metade de um pao nos domingos.

A respeito das mulheres aprovaram outras resolu¢des sabias e humanas, que é
inutil mencionar; por simples bondade d'alma, resolveram separar por uma
espécie de divorcio os pobres casados, o que lhes poupava a despesa enorme de
um processo na camara eclesiastica; e em vez de obrigar o marido a sustentar a
familia com o seu trabalho, tiravam-lhe a familia e o punham outra vez
celibatario. Nao se pode dizer bem quantas pessoas em todas as classes da
sociedade desejariam aproveitar este beneficio; mas os administradores eram
homens previdentes e obviaram essa dificuldade; para gozar das vantagens do
divércio era preciso morar no asilo e viver de mingau; isto intimidava os outros.

Seis meses depois da chegada de Oliver Twist, o novo sistema estava em pleno
vigor. A principio foi um pouco dispendioso o tal sistema; era preciso pagar mais
a empresa funeraria e apertar a roupa dos pobres que emagreciam
descomunalmente depois de uma semana ou duas de mingau; mas o nimero dos
habitantes do asilo de mendicidade diminuiu muito e os administradores estavam
no sétimo céu.

O lugar onde as criangas comiam era uma grande sala, com chao de tijolo, tendo
ao fundo uma grande caldeira onde o cozinheiro do asilo, de avental a cintura e
ajudado por duas mulheres, tirava o mingau nas horas de refeigcao.

Cada crianga recebia uma tigelinha cheia e nada mais, exceto nos dias de festa,
em que se |lhes dava mais duas ongas e um quarto de pao. As tigelas nunca
precisavam ser lavadas; os pequenos, com as suas colheres, deixavam-nas
completamente limpas e lustrosas; e quando acabavam esta operacao, que nao
durava muito, porque as colheres eram quase do tamanho das tigelas, ficavam



contemplando a caldeira com olhos tdo avidos que pareciam devora-la e lambiam
os dedos para nao perderem algum resto do mingau que lhes ficasse.

Geralmente a crianga tem excelente apetite. Oliver Twist e seus companheiros
sofriam durante meses as torturas de uma lenta consumpcao, e a fome acabava
por lhe transviar o espirito a ponto que um menino, alto demais para a idade que
tinha e pouco acostumado a semelhante existéncia (seu pai tivera uma casa de
pasto), insinuou um dia aos seus companheiros que, se nado tivesse maior porgao
de mingau por dia, receava devorar de noite o pequeno que dormia com ele, o
qual era mais crianca e débil; falando assim, tinha ele o olhar desvairado e
faminto e os outros acreditavam que ele faria realizar a ameaca.

Deliberaram entre si que um deles fosse nessa mesma noite pedir ao cozinheiro
segunda por¢do de mingau.

A sorte designou Oliver.

De noite, as criangas ocuparam os seus lugares; o cozinheiro do asilo estava ao pé
da caldeira; foi servido o mingau; proferiu-se o benedicite.

O mingau desapareceu; as criangas cochichavam, faziam sinais a Oliver, que era
acotovelado pelos que |he ficavam mais perto. A fome exasperava o pobre Oliver,
e 0 excesso de miséria tinha-lhe tirado os cuidados; deixou o lugar e, caminhando
com a tigela e a colher na mao, disse com voz trémula e assustada:

— Eu queria mais um bocado de mingau.

O cozinheiro, homem gordo e bojudo, ficou palido como um defunto; pos as maos
na caldeira para nao cair; as velhas que o acompanhavam ficaram geladas de
espanto e as criangas, de terror.

— Que diz? — perguntou o cozinheiro com voz alterada.

— Eu queria mais um bocadinho — respondeu Oliver.

O cozinheiro deu com a colher de pau na cabeca de Oliver, apertou-o nos bracos
e chamou o bedel em altos gritos.

O conselho estava em sessao solene quando o Sr. Bumble, fora de si, entrou na
sala e, dirigindo-se ao presidente, disse:



— Sr. Limbkins, peco-lhe perdao; Oliver Twist pediu mais.
O pasmo foi geral; pintara-se o horror em todos os semblantes.

— Pediu mais? — disse o Sr. Limbkins. — Acalme-se Sr. Bumble e responda
calmamente: — Que serd, o senhor disse que ele pediu mais comida depois de
ter recebido a ceia marcada pelo regulamento?

— Sim, senhor — respondeu Bumble.
— Esse pequeno acaba infalivelmente na forca — disse o sujeito do colete branco.

Ninguém se opds a esta profecia. Rompeu logo vivissima discussdo; Oliver foi
preso, e no dia seguinte pregou-se uma carta na porta do asilo oferecendo cinco
libras esterlinas a quem quisesse livrar a paroquia de Oliver Twist; por outros
termos, dava-se cinco libras esterlinas a Oliver Twist, a quem quer que precisasse
de um aprendiz para qualquer oficio ou negdcio.

— Nunca tive mais profunda certeza — dizia o sujeito do colete branco lendo no
dia seguinte o cartaz — do que nesta ocasido: aquele rapaz ha de acabar na forcal!

Como eu me proponho a mostrar, pela obra adiante, se o sujeito do colete branco
tinha ou ndo razao, prejudicaria agora esta narragao se fizesse pressentir desde
ja o desenlace dela.

Caminhemos devagar.

CAPITULO 3 - DE COMO OLIVER TWIST ESCAPOU DE UM EMPREGO QUE NAO
ERA SINECURA.

Depois de haver cometido o crime imperdodvel de pedir mais uma dose de
mingau, Oliver esteve durante oito dias estreitamente encerrado no cdrcere, a
que o0 mandara a misericdrdia do Conselho de administragao.

A primeira vista, podia supor-se que, se houvesse recebido com respeito a
profecia do sujeito do colete branco, Oliver tinha nas maos o meio de plantar a
reputacao profética daquele sdbio administrador, atando uma ponta do seu lenco
num prego e pendurando-se na outra ponta. S6 havia um obstaculo para a
execucdo deste ato: é que, por ordem expressa do conselho, assinalada,



rubricada e selada por todos os membros, foram proibidos os lencos no asilo por
serem objetos de luxo. O segundo obstaculo era a tenra idade de Oliver.

Oliver chorou amargamente durante dias inteiros; e, quando vinham as longas e
tristes horas da noite, punha as maozinhas diante dos olhos para nao ver a
escuriddo. Acocorava-se em um canto para dormir. As vezes acordava assustado
e trémulo, nessas ocasides encostava-se a parede, como se em tocar essa
superficie dura e fria achasse preveng¢ao contra as trevas e solidao que o
rodeavam.

Nao imaginem os inimigos do sistema da lei dos pobres que, durante a sua prisao,
Oliver fosse privado do exercicio, da sociedade e das consolagdes religiosas.

Quanto ao exercicio, como o tempo era frio, tinha ele licenga para se lavar todas
as manhds num tanque, em presenc¢a do Sr. Bumble. Podia resultar-lhe daqui
algum defluxo; mas o Sr. Bumble removia esse inconveniente ativando a
circulacdao do sangue do pequeno mediante algumas bengaladas. Quanto a
sociedade, levavam-no de dois em dois dias ao refeitério das criangas e ai
pregavam-lhe um sermao, para exemplo e edificacdo dos outros.

Longe de lhe recusarem as consolagdes religiosas, era ele conduzido a pontapés,
todas as noites, a sala de reza, onde, para maior gosto de sua alma, os outros
pequenos repetiam uma oragao correta e aumentada pelo conselho. Nessa
oracao, os meninos pediam ao céu que os fizesse bons, virtuosos, contentes e
obedientes e que os preservasse dos crimes, vicios de Oliver Twist, protegido e
guiado por Satanas, amostra direta dos produtos do cado tinhoso.

Ora, aconteceu que um dia de manha o Sr. Gamfield, limpador de chaminés, ia
descendo a rua e pensando na maneira de pagar uma por¢cao de aluguéis
atrasados. Quanto mais pensava e calculava, tanto menos chegava a soma de
cinco libras esterlinas de que precisava. No seu desespero de nao poder perfazer
aquela soma, batia na besta e no burro, quando deu com os olhos no cartaz que
estava pregado na porta do asilo.

— Ah! Ah! — disse o Sr. Gamfield ao burro.

O burro estava nesse momento inteiramente distraido; provavelmente cogitava
no almogo e perguntava a si mesmo se nao teria um ou dois talos de couve para
comer quando o aliviassem dos dois sacos de fuligem que levava no carrinho. Nao
deu atencdo a ordem do amo e continuou a andar.



O Sr. Gamfield dirigiu ao burro uma horrivel praga, correu atras dele, desfechou-
Ihe a cabeca uma tremenda pancada que despedacaria qualquer outro cranio que
nao fosse o de um burro. Segurou-lhe na rédea e sacudiu-lhe a queixada para |he
recordar seus deveres de obediéncia; deu volta com ele, repetiu a pancada e
trepou a uma pedra para ler o cartaz.

O sujeito do colete branco estava de pé a porta, com as maos nas costas, depois
de ter opinado profundamente na sala do conselho; tinha assistido a discussao
entre o Sr. Gamfield e o burro; sorriu com satisfacao vendo o Sr. Gamfield
aproximar-se do cartaz, porque viu que era ele o amo que convinha a Oliver.

O Sr. Gamfield sorriu também, lendo o cartaz, porque eram justamente as cinco
libras de que ele precisava; e quanto a crianga, como conhecia o regime do asilo,
suspeitou que devia ser assaz magra para subir a uma chaminé. Releu o cartaz e,
descobrindo respeitosamente a cabega, aproximou-se do sujeito do colete
branco.

— Ha aqui um menino que a paréquia deseja fazer aprendiz de alguma coisa? —
disse ele.

— Sim — respondeu o sujeito do colete branco com um benévolo sorriso. — Que
me quer?

— Se a paréquia quiser que ele aprenda um oficio agradavel como o de limpador
de chaminés, por exemplo — disse o Sr. Gamfield —, preciso de um aprendiz e
estou disposto a encarregar-me dele.

— Entre — disse o sujeito do colete branco.

Quando o Sr. Gamfield exp6s ao conselho o que queria, disse o Sr. Limbkins,
presidente:

— O oficio de limpador de chaminé é bem porco.

— Tem-se visto morrerem as criancas nas chaminés — disse outro sujeito.

O Sr. Gamfield dissipou esta duvida, alegrando muito ao sujeito do colete branco,
que alias ficou sério depois de um olhar do presidente. O conselho entrou a

deliberar durante alguns minutos, mas em voz tao baixa que sé se ouviam estas
palavras: “Diminuicao de despesa; sejamos econdmicos; pode-se fazer um bom



relatdrio”. Estas mesmas palavras s6 se ouviam porque eram energicamente
repetidas.

Falou enfim o presidente:

— Examinamos o seu pedido e nao podemos dar-lhe o que deseja.

— Repelimo-lo completamente — disse o sujeito do colete branco.

— Sem hesitagao — acrescentaram outros membros do conselho.

O Sr. Gamfield tinha sobre si a acusacdo frivola de ter morto trés ou quatro
criancgas a cacete; lembrou-se de que o conselho, por um capricho singular, teria
em vista esta circunstancia de segunda ordem. Nao quis aludir a ela e tratou de
retirar-se.

— Nao querem dar-me o pequeno? — disse ele na soleira da porta.

— Ndo — disse o presidente —, salvo se diminuirmos a recompensa.

Depois de alguma discussao ficou assentado que sé se dariam trés libras e dez
shillings. Mandaram buscar Oliver que estava na prisao. Vestiram-lhe uma
camisola lavada e deram-lhe uma tigela de mingau acompanhada de duas ongas
de pdo, como nos dias de festa.

O Sr. Bumble avisou o pequeno de que o conselho ia da-lo a uma pessoa que lhe
ensinaria um oficio e conduziu-o a sala onde trabalhava o magistrado que devia
lavrar o contrato. Era uma grande sala com uma grande janela. Estavam a uma
secretdria dois sujeitos velhos, um lendo um jornal, outro examinando um
pergaminho com o auxilio de dculos de tartaruga. Em frente da secretaria estava
o Sr. Limbkins acompanhado do Sr. Gamfield. Havia mais umas trés ou quatro

pessoas.

O sujeito dos 6culos adormeceu a pouco e pouco, e houve um curto siléncio,
depois da entrada de Oliver.

— Aqui esta o menino — disse o Sr. Bumble.
— Gostara ele do oficio de limpar chaminés?

— Morre por isso — responde Bumble beliscando o menino.



— Quer ser limpador de chaminés?
— Nao pede outra coisa — tornou Bumble.

O magistrado dos 6culos que havia feito estas perguntas, tendo acordado ao aviso
do Sr. Bumble, disse:

— Bem, fagamos os contratos.
P&s os dculos no nariz e procurou o tinteiro.

Era o momento critico do destino de Oliver. Se o tinteiro estivesse no lugar onde
0 juiz o procurava, o contrato ficaria lavrado e Oliver seria entregue ao
limpachaminés. Mas quis 0 acaso que o tinteiro estivesse justamente debaixo do
nariz do sujeito, de maneira que ele correu os olhos por toda a parte sem o achar.
Durante essa pesquisa, deu ele com os olhos na cara de Oliver Twist, cuja
expressao de medo e horror era tao visivel que nao podia escapa ao juiz, apesar
de miope como era.

Daqui resultou que o juiz perguntou brandamente a Oliver se queria ser
limpachaminés e este ajoelhou-se dizendo que preferia morrer de fome. O
contrato ndo foi lavrado. O Sr. Bumble quis intervir.

— Cale-se — disse o juiz.

O Sr. Bumble ficou assombrado.

— Recusamos — disse o juiz — a nossa sang¢do a este contrato.

— Espero — disse o Sr. Limbkins — que o testemunho sem valor de uma crianga
nao pora em duvida o procedimento das autoridades.

— N3o temos nada com essa parte — disse em tom seco o magistrado.

— Levem esse pequeno para o asilo e tratem-no bem.

Na mesma noite, o sujeito do colete branco afirmou formalmente que Oliver nao
so seria enforcado, mas até esquartejado. O Sr. Bumble abanou a cabeca com ar

sombrio e misterioso e disse que desejava que tal ndao acontecesse; a isto
respondeu o Sr. Gamfield que estimaria bem ter ficado com o pequeno.



No dia seguinte, o publico foi informado de que Oliver continuava em almoeda e
que a pessoa que se encarregasse dele receberia cinco libras esterlinas.

CAPITULO 4 - OLIVER ACHA UM EMPREGO E FAZ A SUA ENTRADA NO MUNDO

Nas grandes familias, quando um rapaz se adianta em anos e ndo se pode arranjar
para ele um bom lugar por compra, sucessao ou reversibilidade, costuma-se
meté-lo a bordo. O conselho da administragdo, para seguir tdo prudente exemplo
salutar deliberou acerca da oportunidade de embarcar Oliver Twist a bordo de
algum navio mercante com destino a algum porto insalubre.

Pareceu-lhe que isto era o melhor. Era provavel que o mesmo capitao do navio
desse cabo do canastro ao terrivel Oliver.

Quanto mais pensavam nisto, melhor lhes parecia a coisa. A conclusdo foi que o
Unico meio de assegurar o futuro de Oliver era embarca-lo.

O Sr. Bumble foi mandado em comissdao a ver se achava algum capitdao que
precisasse de um grumete por quem pessoa alguma se interessava. Voltava ao
asilo para dar conta da sua missdao, quando encontrou a porta o empresario de
enterros da pardquia, o Sr. Sowerberry em pessoa.

O Sr. Sowerberry, alto e magro, trajando casaca preta, meias da mesma cor
remendadas e sapatos primos-irmaos das meias. A natureza nao lhe dera a
fisionomia uma expressao risonha; mas como ele achava em seu oficio ampla
matéria para rir, tinha o andar por assim dizer elastico e a cara alegre. O
empresario de enterros apertou cordialmente a mao do Sr. Bumble.

— Venho — disse ele — tomar a medida de duas mulheres que morreram a noite
passada.

— O senhor ha de enriquecer — disse o bedel introduzindo o polegar e o indice
na boceta que apresentava o empresario dos enterros, boceta que tinha a forma
de um pequeno caixao funebre privilegiado sem garantia do Governo. — Digo-lhe
que ha de enriquecer — repetiu o Sr. Bumble batendo-lhe amigavelmente no
ombro com a bengala.

— Parece-lhe? — disse o Sr. Sowerberry com um tom de quem nao dizia sim nem
ndao. — Os precos da administracao sdao muito pequenos.



— E os seus caixdes também — respondeu o bedel com um ar que se aproximava
da pilhéria, tanto quanto convinha a um funcionario importante.

O Sr. Sowerberry ficou admirado, como convinha, da finura deste dito e soltou
uma gargalhada.

— E verdade, Sr. Bumble — disse ele. — Cumpre confessar que desde a adocdo
de novo sistema de alimentagao do asilo os caixdes sao um pouco mais estreitos
e menos profundos que antigamente; mas é preciso que a gente ganhe alguma
coisa, a madeira custa caro e o ferro vem de Birmingham pelo canal.

— Cada oficio tem suas vantagens e desvantagens — disse o Sr. Bumble —, e um
bom lucro vale alguma coisa.

— Dir-lhe-ei contudo — continuou o Sr. Sowerberry — que eu tenho contra mim
uma grande desvantagem; é que as pessoas robustas morrem primeiro. Quero
dizer que as pessoas que vivem bem durante muito tempo sao as primeiras que
espicham a canela quando entram no asilo; e olhe que trés ou quatro polegadas
mais do que o calculo primitivo de um caixao fazem um grande furo nos lucros,
principalmente a quem sustenta uma familia como eu.

O Sr. Sowerberry dizia isto com o tom indignado de um homem que tem direito
de se queixar; o Sr. Bumble compreendeu que isto podia produzir algumas
reflexdes desfavoraveis aos interesses da pardoquia e mudou de conversa.

Oliver Twist foi o novo assunto.

— Conhecera o senhor por acaso — disse o Sr. Bumble — algum que precise de
um aprendiz? E um menino do asilo que |4 temos como uma carga as costas da
pardquia. Paga-se bem, Sr. Sowerberry, paga-se bem!

E falando assim, o Sr. Bumble levantava a bengala e apontava para o cartaz,
batendo trés pancadinhas nas palavras cinco libras esterlinas que estavam
impressas em letras grandes.

— Homem! — disse o empresario de enterros segurando na aba da casaca do Sr.
Bumble. — E justamente o que eu precisava... Que lindo botdo é esse seu; ndo
tinha reparado nele.



— Sim, nao é feio — disse o bedel, olhando com orgulho para os grandes botdes
de cobre que ornavam a sua casaca. — A gravura é igual ao selo paroquial: o bom
samaritano tratando do viajante ferido. Foi um presente de festas que me fez o
conselho. A primeira vez que usei da casaca foi para assistir a devassa relativa
aquele mercador sem recursos que morreu de noite debaixo da porta.

— Lembra-me — disse o empresario. — O juri declarou que o homem morreu de
fome e frio, ndo?

O Sr. Bumble fez com a cabeg¢a um sinal afirmativo.

— E a sentenca acrescentava, creio eu, por modo especial, que se o oficial dos
SOCOIToOsS...

— Tolices! Tolices! — disse o bedel. — Se o conselho desse aten¢ao a quantas
coisas dizem os trés jurados ignorantes, teria muito que fazer.

— E verdade — disse o empresario. — Mas deixemos |4 os jurados.

O Sr. Bumble tinha-se encolerizado. Tirou o chapéu, e do chapéu um lengo, com
o qual enxugou o suor que lhe escorria da testa, p6s outra vez o chapéu; e,
voltando-se para o empresario, disse em tom calmo:

— E o pequeno? Quer o pequeno?

— O senhor sabe — respondeu o fabricante de caixdes de defunto que eu pago
um avultado imposto para os pobres.

— E ent3o? — disse o Sr. Bumble.

— Entao, é que se eu pago muito para os pobres, tenho o direito de os explorar
também como posso; assim... Creio que esse pequeno pode ficar comigo.

O Sr. Bumble segurou no braco do fabricante de caixdes de defunto e fé-lo entrar
no asilo. O Sr. Sowerberry conferenciou com os administradores durante cinco
minutos e ficou assentado que Oliver iria nesse mesmo dia para casa dele e que,
se no cabo de certo tempo, Oliver produzisse mais com o seu trabalho do que
gastava com a comida, ficaria com o fabricante durante certo nimero de anos,
com o direito de o empregar a sua vontade.

O pequeno Oliver foi levado nessa mesma noite aos administradores e informado
de que ia entrar imediatamente, como aprendiz, na casa de um fabricante de
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caixdes de defunto, e que, se se queixasse de sua posicao, se volvesse ao asilo,
seria embarcado para ser morto no mar ou a cacete. Oliver ndo manifestou
nenhuma comocao. Os administradores declararam que ele era um peralta sem
alma e deram ordem ao Sr. Bumble para leva-lo imediatamente.

Oliver ndo deixava de ter sensibilidade, mas os maus-tratos é que o tinham
embrutecido tanto. Ouviu a noticia sem dizer palavra, pds a bagagem debaixo do
braco, e ndo era pesada, porque nao passou de um pequeno embrulho, enterrou
o boné nos olhos e, agarrando-se outra vez a aba da casaca do Sr. Bumble, foi
levado por esse funciondrio a casa do fabricante de caixdes de defunto.

Durante algum tempo o Sr. Bumble arrastou Oliver apds si sem |he prestar
atenc¢do. Ventava; o pequeno Oliver ia completamente escondido pela casaca do
bedel, que se abria, deixando ver o colete de rebuco. No momento de chegar, o
Sr. Bumble julgou conveniente ver se o pequeno estava capaz de aparecer e o fez
com aquele ar préprio de um protetor benévolo.

— Oliver — disse ele.

— Senhor? — respondeu a crianca com voz fraca e trémula.

— Nao enterra assim o boné; levanta a cabeca.

Oliver obedeceu, passando a mao pelos olhos; mas uma lagrima lhe tremia nos
olhos quando ele os levantou para o Sr. Bumble e correu pela face abaixo; atras
dessa veio outra, e outra e outra e outra. A crianga ndo as pode reter, os seus
esforcos foram vaos; largou a aba do bedel, p6s as maos na cara e uma torrente
de lagrimas correu por entre os seus dedos emagrecidos.

— Bom! — disse o Sr. Bumble, parando e lancando um olhar feroz ao seu
protegido. — De todas as criangas mais ingratas, mais viciosas que tenho visto,
VOCé é...

— Nao, nao senhor — disse Oliver solugando e agarrando-se a mao que
empunhava a famosa bengala. — Nao, nao senhor; eu quero ser bom; sim eu hei

de ter juizo... eu sou crianga.., eu sou... tdo... tdo...

— Tao o qué? — perguntou o Sr. Bumble admirado.
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— Tao infeliz! — disse a crianca. — Todos me detestam. Oh! senhor, eu lhe peco,
nao se zangue comigo! A crianc¢a batia no peito, solucava e olhava para o bedel
com angustia e terror.

Durante alguns instantes, o Sr. Bumble contemplou pasmado a cara assustada e
triste de Oliver; tossiu trés ou quatro vezes, como um homem endefluxado, e
disse a Oliver que enxugasse os olhos e tivesse juizo. Depois segurou-lhe na mao
e penetrou na casa do fabricante de caixdes de defunto.

Estava este a preparar-se para lancar algumas entradas no livro das contas, a luz
de uma ruim vela, quando o Sr. Bumble entrou.

— Ah! — disse ele, erguendo os olhos e parando de escrever. — E o senhor?

— Em pessoa — respondeu o bedel. — Ca lhe trago o pequeno.

Oliver cumprimentou o Sr. Sowerberry.

— Ah! — O pequeno de que falamos — disse o empresdrio de enterros
levantando a vela para ver Oliver. — O minha dona, venha c4 fora.

A Sra. Sowerberry saiu de uma salinha que ficava por tras da loja; era uma mulher
pequena, magra, arrebatada, uma verdadeira Megera.

— Minha dona — disse o Sr. Sowerberry com deferéncia —, aqui esta a crianga
de quem lhe falei.

Oliver fez outro cumprimento.
— Meu Deus! — disse ela. — Como esta magrinho!

— Sim, nao é forte — disse o Sr. Bumble olhando severamente para Oliver como
se a culpa fosse dele —, mas ha de desenvolver-se.

— Sim — disse ela —, ha de desenvolver-se com a nova comida. Que ganhamos
nos com esses filhos da pardquia? Custam mais do que valem. Vamos, desce,
esqueleto.

Dizendo isto, abriu uma porta e empurrou Oliver para uma escada ingreme que
conduzia a uma espécie de adega, sombria e Umida, ao pé da fogueira, que se
chamava cozinha, onde estava uma rapariga suja, com sapatos rotos e grossas
meias azuis e rasgadas.

22



— Carlota — disse a Sra. Sowerberry, que acompanhara Oliver —, dé a esse
pequeno os restos que se puseram de lado para dar ao cao; ele nao voltou hoje a
casa, passara sem comer. E espero que ndo torg¢as o nariz, meu pecurrucho.

Oliver, cujos olhos faiscavam com a idéia de comer carne e morria de vontade de
a devorar respondeu que nao, e os restos do jantar foram postos diante dele.

Eu quisera que algum fildsofo de estdmago cheio, em quem a boa comida nao
gera bilis, algum desses filantropos sem sangue nem alma, visse Oliver Twist
atirar-se aqueles restos que nem o cdo quis comer e contemplasse a avidez com
que ele partia e engolia os pedacos. S6 hd uma coisa que eu preferia a isso; era
ver o filésofo comer a mesma com igual prazer.

— Entdo — disse a mulher, quando Oliver acabou a ceia, que ela assistiu com um
horror silencioso, tremendo pelo futuro apetite do pequeno —, acabaste?

Como ndo havia mais nada, Oliver respondeu que sim.

— Anda comigo — disse ela.

Travou de uma candeia suja e fumegante e o levou ao alto da escada.

Tua cama é debaixo do balcdo. Nao tens medo de dormir entre caixdes de
defunto? E que importa que tenhas medo? Nao dormirds em outra parte. Ainda.
N3ao me fagas estar a tua espera.

Oliver, sem perder tempo, acompanhou docilmente a sua nova ama.

CAPITULO 5 - OLIVER TRAVA NOVOS CONHECIMENTOS; ASSISTE A UM
ENTERRO E FICA COM UMA MA IDEIA DO OFiCIO

Apenas ficou sé na loja, Oliver pds a candeia num banco e deitou um olhar timido
a roda de si, com um sentimento de terror que muita gente de maior idade podia
facilmente compreender.

Havia no meio da loja um caixao por acabar, e tinha uma aparéncia tao lugubre

gue Oliver estremecia sempre que olhava para ele. Esperava ver surgir dali a
cabeca de um espectro horrivel cujo aspecto o faria morrer de medo.
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Ao longo da parede estava uma longa enfiada de tdbuas de pinho cortadas
uniformemente, que pareciam outros tantos espectros de largas espaduas, com
as maos nas algibeiras: placas de metal, argolas, pregos, pedacos de pano preto
juncavam o assoalho.

Por trds do balcdo, na parede, a guisa de adorno, havia dois urubus engravatados
e um carro conduzindo um féretro. A loja estava fechada e quente; a atmosfera
parecia toda impregnada de um cheiro a defunto; o vao do balcao onde foi posta
a cama de Oliver tinha ares de cova.

Oliver acordou de manh3, ouvindo um grande pontapé na porta da loja, pontapé
que foi repetido vinte e cinco vezes, com célera, enquanto ele se vestia as pressas.
Quando ele comegou a puxar os ferrolhos, cessaram os pontapés e ouviu-se uma

voz dizer:

— Abre ou ndo?
— Sim, senhor, o quanto antes — disse Oliver dando volta a chave.

— Tu és o novo aprendiz? — disse a voz pelo buraco da fechadura.

— Sim, senhor.

— Quantos anos tem?

— Dez anos.

— Bem, vou sacudir-te a preguica — disse a voz. — Vais ver, bastardo!

Depois desta graciosa promessa, a voz entrou a assobiar.

Oliver puxou tremulamente o ferrolho e abriu a porta.

Olhou para um lado e outro, pensando que o individuo que |he falava dera alguns
passos para se aquecer; a Unica pessoa que viu foi um rapazola assentado em
uma grande pedra em frente da casa, ocupado em comer uma fatia de pao com
manteiga, que ia cortando em pedagos do tamanho da boca e engolia com avidez.

— Perdao — disse Oliver, ndo vendo ninguém. — Seria o senhor que bateu aqui?

— Dei pontapés — respondeu o outro.
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— Precisa de algum caixdao? — perguntou ingenuamente Oliver.

O rapazinho pareceu furioso com isto e disse a Oliver que ele é que precisaria
dentro de pouco tempo de um caixdo, se tomasse a liberdade de tais gracejos
com 0s seus superiores.

— Naturalmente ndo sabes quem eu sou? — disse ele descendo do frade de pedra
com uma edificante gravidade.

— Nao, senhor, — respondeu Oliver.

— Eu sou o Sr. Noé Claypole — disse o outro —, e tu és meu subordinado. Anda
I3, tira as trancas das portas, peraltal

O Sr. Claypole acompanhou estas palavras com um pontapé e entrou na loja com
um ar de dignidade, que Ilhe deu muita importancia, posto que seja dificil a um
rapaz, de cabeca grande, olhos miudos e fisionomia estupida, parecer majestoso
em qualquer situacdao que seja; muito mais quando, além de tudo isto, tem um
nariz de pimentao.

Oliver tirou as trancas da porta e, quando quis levar uma delas para o patio que
estava ao pé da casa, e onde elas ficavam, escorregou e quebrou um vidro; Noé
foi graciosamente ajuda-lo, consolou-o dizendo que havia de pagar, e dignou-se
apertar-lhe a mao. O Sr. Sowerberry desceu logo, e quase imediatamente
apareceu a Sra. Sowerberry; Oliver pagou o vidro, segundo a predicao de Noég, e
foi com este para a cozinha a fim de almocar.

— Ande ca para perto do fogo, Noé — disse Carlota. — Eu tirei do almogo do amo
um pedaco de toucinho para vocé. Oliver, fecha a porta; tira aqueles pedagos de
pao; aqui esta o teu cha; vai comer |a a um canto e nao te demores, porque é
preciso ir tomar conta da loja.

— Ouves, enjeitado? — disse Noé Claypole.

— Que traquinas é vocé! — disse Carlota. — Deixe aquele pequeno sossegado.
—Deix3a-lo sossegado! — disse Noé. — Creio que é o que todos fazem. Nao tem
pai nem mae que o incomodem; todos os seus parentes deixam que ele faca o

que quer... Que diz vocé, Carlota?

— Vocé tem coisas, Noé! — disse Carlota rindo as gargalhadas.
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Noé fez o mesmo; depois deitaram um olhar desdenhoso para o pobre Oliver
Twist, que tiritava assentado em uma caixa no fundo da cozinha e comia os restos
de pao duro que se Ihe reservara especialmente.

Noé era pobre, mas ndo do asilo da mendicidade; ndo era enjeitado, porque podia
remontar a sua genealogia até o pai e a mae, que moravam perto dali; a mae era
lavadeira; o pai era ex-soldado e bébado, tinha uma perna de pau e uma pensao
de dois pence e meio por dia. Os caixeiros da vizinhancga tiveram por muito tempo
o costume de chamar a Noé os nomes mais injuriosos, e ele os sofreu sem dizer
uma palavra. Mas agora que a sorte |lhe pusera no caminho um pobre drfdo sem
nome, a quem o ente mais vil podia apontar com desprezo, vingava-se com usura.
Belo assunto de reflexao é este. Vemos assim com que lindo aspecto se mostra
as vezes a natureza humana e com que semelhanca as mesmas qualidades
amaveis se desenvolvem no mais puro fidalgo e mais baixo pobretao.

Havia trés semanas ou um més que Oliver morava em casa do empresario de
enterros; este com a mulher, estando as portas fechadas, ceavam na salinha do
fundo, quando o Sr. Sowerberry, depois de ter contemplado a mulher com o ar

mais respeitoso, comegou a conversa.

— Minha cara amiga... — la continuar, mas a Sra. Sowerberry levantou os olhos
com tao ma catadura que ele estacou.

— Que tens? — disse ela zangada.
— Nada, minha dona, nada — disse o Sr. Sowerberry.
— Es um asno — disse a Sra. Sowerberry.

— N3ao, ndao, minha dona — disse humildemente o marido —, eu pensava que
vocé nao queria prestar-me atencao; eu queria dizer...

— Oh! Guarde |3 para si o que queria dizer — interrompeu a esposa. — Eu nada
valho; nao me consulte, ouviu? Ndao me quero meter nos seus negocios.

Dizendo isto, soltou uma risadinha afetada que fazia supor terriveis
conseqliéncias.

— Mas minha dona — disse o Sr. Sowerberry —, eu preciso de sua opinido.
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— Que |lhe importa a minha opiniao? — replicou a mulher com arrebatamento.
— Peca conselhos a outros.

E repetiu a risadinha afetada que fazia tremer o Sr. Sowerberry.

Nisto, seguia ela a politica comum das mulheres, e que mais triunfos lhes da;
obrigava o marido a solicitar como um favor a licen¢a de Ihe dizer o que ela estava
curiosa por saber e, depois de uma discussao de trés quartos de hora, deu a
reclamada licenga.

— Quero falar — disse o Sr. Sowerberry —, quero falar do pequeno Oliver; tem
uma boa cara.

— Grande milagre! Come bastante para ter boa cara! — respondeu ela.

— As suas feicOes tém uma expressdao de tristeza que lhe fica a matar —
continuou o Sr. Sowerberry. — Creio que seria um excelente urubu.

A Sra. Sowerberry levantou a cabeg¢a com ar de pasmo; o marido reparou nisso e,
sem |he dar tempo de observar nada, continuou:

— Nao digo urubu para acompanhar os enterros das pessoas adultas, mas sé para
os enterros das criancgas; seria uma novidade haver urubu com a mesma idade do
defunto. Acredite que faria grande efeito.

A Sra. Sowerberry, que tinha apuradissimo gosto para o que diz respeito a
enterros, ficou impressionada com a novidade desta idéia; mas, como
comprometeria a sua dignidade aprovando o marido, nas circunstancias atuais,
contentou-se com perguntar desdenhosamente por que razdao nao lhe tinha
acudido a mais tempo aquela idéia. O Sr. Sowerberry concluiu com razdo que a
proposta era bem recebida; decidiu-se logo que Oliver seria iniciado nos mistérios
da profissao e que, para isso, acompanharia 0 amo na primeira ocasidao que se
oferecesse.

Nao tardou a ocasido.
No dia seguinte de manha, depois do almogo, o Sr. Bumble entrou na loja e,

apoiando a bengala no balcao, tirou da algibeira uma grande carteira de couro e
deu um papelinho ao Sr. Sowerberry.
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— Ah! — disse o fabricante de caixdes, lendo o papel com olhos alegres. — E uma
encomenda de caixao.

— Um caixao em primeiro lugar; depois um enterro paroquial — disse o Sr.
Bumble fechando a carteira, que era bojuda como ele.

— Bayton? — disse o empresario de enterros acabando de ler e olhando para o
Sr. Bumble. — E a primeira vez que ougo este nome.

— Uns teimosos — respondeu o Sr. Bumble abanando a cabega. —Uns teimosos,
e creio até que orgulhosos.

— Orgulhosos? — disse o Sr. Sowerberry com um riso zombeteiro. — Esta é
demais.

— Causa lastima — disse o bedel. — Causa do.
— Tem razao — respondeu o fabricante de caixdes com ar aprobatico.

— S6 anteontem de noite ouvimos falar deles — disse o bedel. — E nada
saberiamos se uma mulher que mora na mesma casa nao se dirigisse a comissao
paroquial para pedir que mandasse um médico paroquial assistir uma mulher que
estd muito mal. O médico tinha saido para jantar; mas o seu ajudante, que é um
rapaz muito habil, mandou uma porcdo de remédios em uma garrafa de graxa.

— Isto é o que se chama prontidao — disse o empresario.

— Justo — disse o bedel —, mas qual foi o resultado? Quer saber a que ponto foi
a ingratidao daquele rebelde? Acreditara o senhor que o marido recambiou o
remédio, dizendo que nao convinha a moléstia da mulher? Compreende isto? Um
remédio excelente, enérgico, salutar, que se tinha empregado com muito bom
éxito ha oito dias, a dois trabalhadores irlandeses e a um homem do ganho; um
remédio que se lhe mandou de graca, com a garrafa de quebra; e ele manda dizer
que a mulher ndao toma o remédio!

Como a atrocidade deste procedimento se apresentava em toda a sua forca ao
espirito do Sr. Bumble, foi-lhe impossivel deixar de dar uma bengalada no balcao.

Estava vermelho de indignagao.

— Oh! — disse o Sr. Sowerberry. — Nunca vi coisa assim...

28



— Nao! Nunca! — disse o bedel. — Infamia tal nunca vi eu; mas agora que esta
morta é preciso enterra-la; quanto antes melhor.

O Sr. Bumble, no seu acesso, pos o chapéu de trés bicos atravessado e saiu.

— Vamos — disse o Sr. Sowerberry quando ficou sé —, vamos acabar com este
enterro. Noé, toma conta da loja; Oliver, pde o boné e segue-me. Oliver
acompanhou o patrao.

Caminharam algum tempo pelo mais populoso bairro da cidade; depois desceram
uma viela estreita mais suja e miseravel que as outras e pararam para procurar a
casa em questao. De ambos os lados da rua, as casas eram altas, mas velhissimas,
e ocupadas por gente pobrissima, como era facil reconhecer, ainda que nao
atravessassem as vezes a rua homens e mulheres curvados e andrajosos.

A maior parte das casas tinha lojas hermeticamente fechadas e caindo em ruinas;
mas sO os andares superiores eram habitados. Outras ameagavam cair e eram
escoradas por grossas estacas de pau que estavam solidamente presas no chao;
mas esses prédios rachados pareciam servir de asilo a alguns vagabundos, porque
muitas das tdbuas grosseiras que tapavam a porta tinham sido arrancadas como
que era para dar passagem a um corpo. O rego estava sujo e estagnado. Os
proprios ratos que passavam de um lado para o outro eram magros como
carapaus.

Nao havia cordao de campainha na porta em que pararam Oliver e seu amo; este
entrou as apalpadelas num corredor escuro, disse a Oliver que o acompanhasse
e nado tivesse medo, subiu ao primeiro andar e bateu devagarinho a uma porta.

Veio abri-la uma mocinha de 13 para 14 anos. O empresario de enterros viu logo
pelo aspecto do quarto que era ali mesmo que ele ia. Entrou acompanhado por
Oliver.

Nao havia fogo; um homem estava ali encostado a lareira vazia; ao pé dela havia
uma velha sentada em um mocho; a um canto estavam muitas criancas
esfrangalhadas, e 18 num desvao do quarto, em frente a porta, jazia no assoalho
um objeto envolvido num cobertor. Oliver estremeceu langcando os olhos para
aquele lado e encostou-se involuntariamente ao amo; apesar da cobertura
adivinhou que era um cadaver.
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O homem estava palido e descarnado; tinha os olhos injetados, a barba e os
cabelos grisalhos; a velha tinha os olhos penetrantes e os dois dentes que lhes
restavam pendiam sobre o labio inferior. Oliver teve medo de olhar para ambas
as figuras; lembravam-lhe os ratos que vira tdo magros na rua.

— Ninguém |lhe ha de tomar — disse 0o homem atirando-se para o empresario que
se aproximava do cadaver. — Para tras! Para tras! Ou morre.

— Nao sejas tolo, meu rico! — disse o empresario, que estava acostumado a ver
a miséria sob todas as formas. — Deixa-te de tolices!

— Repito — disse o homem fechando a mao e batendo no chdao com furor —, ndao
quero que a enterrem; no cemitério é impossivel que ela durma. Os vermes irao
atormenta-la sem terem o que comer; estava tao magra! O empresario nada
respondeu a este infeliz em delirio; tirou um barbante do bolso e ajoelhouse
diante do cadaver.

— Ah! — disse 0o homem debulhado em lagrimas e langando-se aos pés da pobre
defunta. — Ajoelhemos todos diante dela e ougam-me. Ela morreu de fome; até
0 momento em que caiu com febre eu nao sabia que estava tao mal; mas entao
ja os ossos lhe rompiam a pele; ndo tinhamos fogo nem luz; morreu nas trevas,
sim, nas trevas; nem pode ver o rosto dos filhos, mas nds ouviamos que ela
chamava por eles na sua agonia; fui a rua mendigar para ela e meteramme na
cadeia. Quando voltei estava a expirar. Juro diante de Deus que ela morreu de
fome!

O homem puxou pelos cabelos, soltou um grito horrivel e rolou pelo chao, com
os olhos espantados e a boca espumante.

As criancgas assustadas entraram a chorar; mas a velha que até entdo ficara imoével
e como que estranha ao que ali se passava ameagou-0s para que se calassem;
depois alargou a gravata do homem, que estava caido no chdao, e caminhou
vacilando para o empresario de enterros.

— Era minha filha — disse ela, fazendo um sinal com a cabeca para o lado do
cadaver e falando com o ar de uma idiota, mais hedionda de ver que a prépria
morte. — Meu Deus! quando penso que eu |lhe dei a vida no tempo em que era
mulher e que ainda estou viva e alegre, enquanto ela esta morta e frial Ah! meu
Deus!... Isto é uma comédia! E uma comédia! E uma comédia!

Enquanto a pobre velha dizia estas palavras, o empresario ia a sair.
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—Espere! Espere! — disse ela. — Quando é o enterro? Hoje, amanha ou depois?
Devo acompanha-lo, ndo? O frio esta muito agudo? Nos deviamos comer antes
de ir algum pastel e beber vinho; mas ndao importa; mande-nos pao; mande so
um pedac¢o de pao e um pouco de agua. Sim, meus amigos, mande um pedaco de
pdo. — A velha agarrava-se a casaca do Sr. Sowerberry, que ia sair.

— Sim, mando, mando — disse ele, — mando alguma coisa, tudo o que quiser.
Desvencilhou-se da velha e, arrastando Oliver consigo, saiu do quarto.

No dia seguinte, tendo ja a familia recebido um pao de duas libras e um pedaco
de queijo, levados pelo Sr. Bumble em pessoa, Oliver e seu amo voltaram aquela
miseravel casa, acompanhados por quatro homens do asilo de mendicancia que
deviam carregar o caixao. Um velho manto preto cobria os andrajos da velha e do
marido. Puseram o corpo no caixao; os carregadores puseram-no ao ombro e
desceram a rua.

— Ande, velha, veja se apressa o passo — disse baixinho Sowerberry. — Ja ndo é
cedo e o padre nao pode esperar... Carregadores, andem depressa.

Estes apressaram o passo com o leve peso que levavam, enquanto a velha e o
homem os acompanhavam o mais depressa que podiam. O Sr. Bumble e
Sowerberry iam na frente, e Oliver, com as suas perninhas, corria atras do
enterro.

Ndo era porém tao urgente apressar o passo como dizia o Sr. Sowerberry, porque
ao chegarem ao canto escuro do cemitério onde nascem urtigas e onde estao as
covas dos pobres, ainda o padre nao havia chegado, e o sacristdo, assentado na
sacristia, dizia que provavelmente nao viria sendo dali a uma hora.

Puseram o caixao ao pé da cova; o homem e a velha esperavam pacientemente
com os pés na lama, debaixo de uma chuva fria e penetrante, ao passo que
algumas criangas esfrangalhadas, atraidas pela curiosidade, jogavam a cabracega
por detras das sepulturas ou saltavam a pés juntos por cima delas.

Sowerberry e Bumble, amigos do sacristdo, agueciam-se ao fogo com ele e liam
0s jornais.

Depois de uma hora de espera, o Sr. Bumble, Sowerberry e o sacristao foram até

a cova, e ao mesmo tempo apareceu o padre, que andava e vestia a sobrepeliz ao
mesmo tempo. O Sr. Bumble ralhou com duas ou trés criancas para salvar as
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aparéncias; e o respeitavel clérigo, depois de ter lido o oficio dos mortos durante
quatro minutos, entregou a sobrepeliz ao sacristdo e foi-se embora.

— Agora, Bill, encha — disse Sowerberry ao coveiro.

A tarefa era facil; a cova estava tdo cheia que o ultimo caixao ficava a poucos pés
do nivel do solo. O coveiro deitou sobre o caixdao algumas pas de terra, deu quatro
passos por cima da cova, pds a pa ao ombro e foi-se embora, acompanhado pelos
meninos, que se queixavam de ter sido tao curto o divertimento.

— Vamos — disse Bumble batendo no ombro do pobre homem —, vai fechar-se
o cemitério.

O homem, que nao tinha feito nenhum movimento depois que chegara ao pé da
cova, estremeceu, ergueu a cabeca, olhou para aquele que |he falava, deu alguns
passos e caiu sem sentidos. A velha idiota tratava da manta preta, que o
empresario |lhe havia tirado outra vez, e ndo devia atencao a nada; tratou-se de
por agua fria no homem para fazé-lo voltar a si; puseram-no sao e salvo fora do
cemitério e, depois de fechada a porta, todos se foram embora.

— Entao, Oliver — disse o Sr. Sowerberry —, como achas isto?

— Bem, obrigado — disse o pequeno hesitando um pouco —, isto é, nao acho
muito bom...
— H3as de acostumar-te — disse o Sr. Sowerberry. — Quando a gente se

acostuma, ndo sente impressdao nenhuma.

CAPITULO 6 - LUTA E VITORIA

Ao cabo de um més de ensaios, Oliver estava admitido como aprendiz. Houve
justamente nessa época uma epidemia. Em estilo comercial, os caixdes tinham
subido, e no espaco de algumas semanas Oliver ganhou muita experiéncia. O
éxito da engenhosa especulacdao do Sr. Sowerberry ia além das suas esperancas.

Os mais antigos habitantes ndo se lembravam de ter visto tanta moléstia
mortifera, principalmente nas criangas; numerosos foram os enterros a cuja
frente ia o pequeno Oliver com um retalho de fumo que |lhe ia do chapéu aos
joelhos, o que causava grande pasmo e gosto a todas as maes.
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Oliver acompanhou também o patrdo aos enterros de adultos para adquirir a
impassibilidade e a insensibilidade necessarias a um urubu consumado. Teve
muita ocasiao de observar a bela resignacao e forca de alma com que as pessoas
corajosas suportam a perda de seus parentes.

Assim que, quando se encomendava a Sowerberry um enterro para alguma
pessoa velha e rica, possuindo muitos sobrinhos e sobrinhas, os quais durante a
ultima moléstia se haviam mostrado inconsolaveis, e cuja dor nem perante o
publico se pudera conter todos esses parentes eram depois encontrados em casa
alegres e satisfeitos, conversando com uma isencdo que pareciam nao ter perdido
nada. Certos maridos suportavam com admiravel calma a perda da mulher; as
mulheres, por seu lado, vestindo luto pelo marido, procuravam torna-lo mais
atraente possivel; era de notar que aqueles cuja dor fizera explosao na ocasiao
do enterro ficavam calmos quando entravam em casa e alegres antes do cha.

Este espetaculo a um tempo curioso e consolador excitava o pasmo de Oliver.

Nao posso afirmar com certeza, na qualidade de bidgrafo, se o exemplo de toda
essa gente dispunha Oliver a resignacdao. O certo é que ele continuou durante
muitos meses a suportar a dominacao e maus-tratos de Noé Claypole, que tinha
ciume de o ver na posicao de urubu, quando ele, mais antigo, ndo tinha subido a
tanto.

Chego agora a um ponto importantissimo na histéria de Oliver; vou falar de uma
acdo que pode parecer quase indiferente, mas que modificou e mudou
completamente o seu futuro.

Oliver e Noé tinham descido a cozinha, a hora do jantar, para comer um pedago
de carneiro — libra e meia da carne mais comum. Mas Carlota havia saido, e
durante a sua auséncia o Sr. Noé Claypole, faminto e vicioso, cuidou que nao
podia passar melhor o tempo do que molestando o pequeno Oliver Twist.

Para ter esta inocente distracdao, Noé pOs os pés sobre a toalha, puxou pelos
cabelos de Oliver, beliscou-lhe as orelhas e chamou-lhe um nome feio. Anunciou
o projeto de ir vé-lo enforcar algum dia; em suma, ndo houve diabrura que nao
fizesse ou dissesse; mas como nada disso fizera chorar Oliver, Noé experimentou
outro meio mais engenhoso; fez o que fazem muitos espiritos mais célebres que
Noé; recorreu as personalidades.

— Bastardo! — disse ele. — Como vai tua mae?
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— Morreu — respondeu Oliver. — Peco-lhe que me nao fale nisso.

A crianga corou dizendo estas palavras. Tinha a respiracao precipitada, e, ao
verlhe a contragao dos labios e das narinas, o Sr. Claypole cuidou que ele ia
chorar; por isso voltou a carga.

— De que morreu tua mae? — perguntou ele.

— De desespero, segundo me disseram — respondeu Oliver como se fala a si
mesmo —, e eu creio que compreendo o que é morrer assim.

— Tra, 13, 13, 18 — cantarolou o Sr. Claypole vendo rolar uma lagrima pela face de
Oliver. — Por que diabo choramingas desse modo?

— Nao é por sua causa — disse Oliver enxugando a face, — acredite que nao é.
— Ah! Sim? Nao sou eu?

— Nao, ndo é — respondeu Oliver em tom seco. — Olhe, ja basta; ndao diga mais
uma palavra a respeito de minha mie... E conselho que lhe dou.

— Conselho que me d4? — exclamou Noé. — Na verdade, estds petulante! Parece
que tua mae era uma bela mulher, ndo?

E Noé abanou a cabega de um modo expressivo e torceu o narizinho vermelho.

— Tu bem sabes, 6rfao — continuou Noé, animado pelo siléncio de Oliver e com
um tom de compaixao fingida (mais ofensivo de todos) —, tu bem sabes que nem
eu nem tu lhe podemos dar remédio; bem sabes que tua mae era uma mulher da
vida airada.

— Que diz? — perguntou Oliver levantando a cabeca.

— Uma mulher publica — respondeu friamente Noé —, e muito melhor foi que
morresse, porque haveria de acabar na cadeia ou na forca.

Com o rosto afogueado, Oliver atirou-se para Noé, derrubando cadeiras e mesa,
agarrou-o pelo gasnete, sacudiu-o com raiva tal que os dentes de Noé bateram
uns contra os outros e, reunindo todas as forcas, aplicou-lhe um soco que o levou
ao chao.
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Um instante antes era aquele pequeno, apesar dos maus-tratos, a imagem da
dogura; mas a sua coragem fora despertada enfim; a afronta a memoaria de sua
mae po-lo fora de si; batia-lhe o coragdao com forga; tinha uma atitude altiva e os
olhos animados; tudo nele estava mudado, agora que ele via o seu covarde
perseguidor estendido a seus pés e o desafiava com mais energia que nao
conhecera antes.

— Assassino! — gritou Noé. — Carlota! Patroa! O aprendiz assassinou-me;
socorro! Oliver esta danado! Carlota!

Aos gritos de Noé, respondeu Carlota com um grito agudo e a Sra. Sowerberry
com outro grito agudissimo; a primeira entrou na cozinha por uma porta lateral
e a segunda parou na escada a fim de observar se nao expunha a sua vida, caso
descesse mais.

— Ah! Miserdvel! — disse Carlota apertando Oliver com todas as suas forgas, que
eram iguais as de um homem robusto e sadio. — Ingrato! Assassino! Monstro!

E a cada silaba Carlota dava um soco em Oliver e ao mesmo tempo um grito
agudo, para maior gldria da sociedade, cuja causa ela defendia.

O pulso dela nao era leve; mas, receando que nao fosse bastante para acalmar a
colera de Oliver a Sra. Sowerberry desceu a cozinha e, segurando com uma mao
na crianga, com a outra lhe arranhava a cara. Noé, aproveitando a vantagem da
posicao, levantou-se e desandou alguns pares de socos nas costas de Oliver.

O exercicio era tao violento que ndo podia durar muito; quando os trés se
cansaram de dar pancadas, arrastaram a crianca, que gritava e se debatia, sem
todavia mostrar medo, para o celeiro, onde a fecharam a chave; depois a Sra.
Sowerberry deixou-se cair numa cadeira e debulhou-se em lagrimas.

— A patroa vai desmaiar! — disse Carlota. — Noé, da ca um copo d'agua.

— Oh! Carlota — disse a Sra. Sowerberry, falando como podia apesar da tosse e
da porc¢ao d'agua fria que Noé lhe deitava a cara. — Oh! Carlota, que fortuna nao
termos sido assassinados na camal!

— Foi uma grande fortuna, realmente — respondeu Carlota. — Espero que o
patrao tome esta ligao a fim de nao receber em casa estas criaturas terriveis, que
nasceram para o assassinato e o roubo. Pobre Noé! Quando eu entrei estava
guase morto!
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— Coitado! — disse a Sra. Sowerberry, lancando um olhar compassivo para Noé.

Noé (que era mais alto que Oliver) esfregava os olhos com a palma da mao e
solucgava.

— Que faremos? — disse a Sra. Sowerberry. — Meu marido saiu, ndo hd homem
em casa; e Oliver dentro de dez minutos vai por a porta abaixo com pontapés.

Oliver dava efetivamente sucessivos pontapés na porta do celeiro.
— Meu Deus... Ndo sei — disse Carlota. — Se mandassemos chamar a policia?
— Ou a guarda? — acrescentou Noé Claypole.

— Nao, ndo — disse a Sra. Sowerberry, lembrando do antigo amigo de Oliver. —
Noé, vai a casa do Sr. Bumble e diga-lhe que venha c3, ja e ja; nao precisa ir
procurar o boné. Anda, anda; no caminho leva sempre uma faca aplicada no olho
para desinchar.

Noé ndo esperou mais nada; saiu as carreiras. A gente da rua ficava admirada de
ver um rapaz a correr, sem boné e com uma faca no olho.

CAPITULO 7 - OLIVER PROSSEGUE EM SUA REBELIAO

Noé Claypole correu a toda brida e sé parou a porta do asilo da mendicidade.
Esperou cerca de um minuto para comegar outra vez seus solucos e dar a cara
uma expressao de dor e de terror; depois bateu a porta e apresentou ao mendigo
que lhe abriu a porta uma cara tao triste que este, posto estivesse acostumado a
ver caras infelizes, recuou espantado.

— Que aconteceria a este pequeno? — disse o velho mendigo.

— O Sr. Bumble! O Sr. Bumble! — gritou ele, fingindo um grande medo, e com tal
forca que ndo sé o Sr. Bumble ouviu logo, apesar de ser um pouco surdo, mas até
criou tal susto que saiu ao patio sem chapéu de trés bicos, circunstancia notavel
e verdadeiramente curiosa, pois mostra que um bedel, em um momento de
comocgao subita e poderosa, pode momentaneamente ficar bruto e esquecer a
sua dignidade pessoal.

Noé continuou:
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— Sr. Bumble, é Oliver que...

— Como? — interrompeu o Sr. Bumble com uma expressao de sincera alegria.
— Ele fugiu? Fugiu?

— Nao senhor, ndo fugiu; mas quis assassinar-me; depois quis assassinar Carlota
e a patroa. Oh! Que dores! Ai que dores, Sr. Bumble!

E Noé torcia-se em todos os sentidos para fazer crer ao Sr. Bumble que no ataque
violento e feroz de Oliver Twist recebera alguma grave lesdo interna que lhe
causava atrozes sofrimentos.

Quando Noé viu o efeito que as suas palavras produziam no Sr. Bumble, quis
comové-lo ainda mais, redobrando as suas queixas; e quando viu atravessar o
patio um sujeito de colete branco gemeu de um modo mais tragico do que nunca,
pois achou que era importante chamar a atenc¢ao do dito personagem.

Despertou-se a atengao deste, que se voltou subitamente e perguntou por que
razao berrava aquele rapaz e por que motivo nao lhe aplicava o bedel dois ou trés

murros para fazé-lo articular melhor as suas palavras.

— E um pobre rapaz da escola da caridade — respondeu o Sr. Bumble, que
escapou de ser assassinado pelo jovem Twist.

— Ora, ora. Essa ja esperava eu — disse o sujeito do colete branco. —Desde o
principio tive um singular pressentimento de que aquele pequeno ha de acabar
na forca.

— E quis também assassinar a criada — disse o Sr. Bumble, palido de medo.

— E a patroa também — acrescentou Noé Claypole.

— E o patrao também, ndo? — disse o Sr. Bumble.

— Nao, porque tinha saido; se nao fosse isso morria as maos do diabrete; ele dizia
gue queria dar cabo da pele do patrao.

— Disse isso? — perguntou o sujeito do colete branco.

— Sim, senhor — respondeu Noé —, e minha ama manda saber se o Sr. Bumble
podia ir Ia dar uma sova em Oliver, porque o patrao saiu.
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— Certamente que pode — disse sorrindo o sujeito do colete branco. — Tu és um
rapaz digno; aqui esta um penny pelo teu trabalho. Bumble, pegue na bengala e
va a casa do Sr. Sowerberry. Nao poupe o infame.

— Qual! Poupa-lo! — disse o bedel, enterrando um chicote na ponta da bengala.

— Diga a Sowerberry que nao o poupe; ndo se deve poupar aquele peralta! —
disse o sujeito do colete branco.

— Deixe estar — respondeu o bedel.

E depois de por na cabeca o chapéu de trés bicos, o Sr. Bumble saiu
apressadamente acompanhado por Claypole para a casa do empresario de
enterros.

A situacao era a mesma. O Sr. Sowerberry nao tinha ainda voltado para casa e
Oliver continuava a dar vigorosos pontapés na porta do celeiro. A Sra. Sowerberry
e Carlota pintaram por tal modo a ferocidade do pequeno que o Sr. Bumble achou
prudente parlamentar antes de abrir a porta. Comecou por dar um tremendo
pontapé a maneira de exérdio; depois, aplicando a boca a fechadura, disse com
voz forte e imponente:

— Oliver!

— Ande, abra a porta! — respondeu o pequeno.

— Conheces a voz que te fala? — disse o Sr. Bumble.

— Conheco.

— E ndo tens medo? N3ao tremes ouvindo a minha voz?

— Nao! —respondeu corajosamente Oliver.

Tao contraria resposta aquela que ele esperava fez com que o bedel hesitasse.

Deixou a fechadura, empertigou-se e contemplou uma por uma as trés
testemunhas desta cena, sem proferir uma palavra.
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— Olhe, Sr. Bumble — disse a Sra. Sowerberry —, Oliver naturalmente
endoideceu. Uma crianca que tivesse algum juizo nao Ihe responderia daquele
modo.

— N3ao é loucura — disse o Sr. Bumble, depois de alguns instantes de reflexao, é
carne.

— Carne? — perguntou a Sra. Sowerberry.

— Sim, minha senhora, aquilo é carne — disse o bedel com um tom majestoso.
— A senhora deu-lhe carne a comer. Por isso fez com que ele criasse uma alma
artificial, deslocada em pessoas daquela condicdo. Pergunte isto aos membros do
conselho, que sao fildsofos praticos. Que vale aos pobres ter alma? Ja é muito
que lhe alimentamos a vida do corpo. Se lhe houvesse dado mingau, nunca
aconteceria semelhante coisa.

— Meu Deus! — disse a Sra. Sowerberry, levantando os olhos para o resto da
comida. — Aqui esta o que é ser generosa!

— Olhe — disse o Sr. Bumble, a dona da casa —, na minha opinidao o que se deve
fazer é deixa-lo no celeiro um ou dois dias até que a fome o enfraqueca, solta-lo
depois e alimenta-lo com mingau durante todo o tempo de aprendizagem; a
familia dele toda era composta de gente raivosa; o médico e a alma disseram que
a mae chegara ao asilo depois de fadigas tais que teriam morto outra qualquer
mulher.

O Sr. Bumble estava neste ponto do seu discurso quando Oliver, que ouvia assaz
o didlogo para compreender que tratavam de sua mae, tornou a desprender
pontapés na porta. Sowerberry chegou nessa ocasidao; explicaram-lhe o atentado
de Oliver com a exageracdao que as duas mulheres acharam conveniente para
encolerizar o patrao; ele abriu a porta e trouxe Oliver pela gola.

As roupas de Oliver tinham-se rasgado na luta; estava com o rosto arranhado, os
cabelos em desordem; estava porém calmo; ao sair langou a Noé um olhar de
colera.

— Vocé é uma pérola! — disse Sowerberry a Oliver dando-lhe uma bofetada.

— Ele insultou minha mae — respondeu Oliver.
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— E quando assim fosse... miseravel — disse a Sra. Sowerberry. — Ele ainda disse
pouco, ela merecia muito mais.
— N3o — disse a crianga.

— Sim, sim — disse a Sra. Sowerberry.
— Mente! — respondeu Oliver.

A Sra. Sowerberry desatou a chorar. A torrente de lagrimas nao deixou ao marido
nenhuma alternativa. Se ele hesitasse um instante em punir Oliver mais
severamente, é claro como o dia que segundo os usos recebidos nas brigas
domeésticas ele seria um bruto, um marido desnaturado, tendo sé de homem o
rosto e mil outros epitetos agradaveis que ndao posso meter neste capitulo.

O fabricante de caixdes de defunto tinha alguma estima ao pequeno, mas era
impossivel deixar de o castigar. O castigo foi tal que a Sra. Sowerberry ficou
satisfeita e a bengala paroquial do Sr. Bumble ndao entrou em servigo. Oliver foi
metido no quarto que ficava por tras da cozinha; de noite, abriram-lhe a porta e,
no meio de descomposturas a ele e a mae, saiu o pobre Oliver para a cama
debaixo do balcao.

Oliver entrou a refletir. Quvira os sarcasmos e as injurias com desdém; sofrera a
pancada sem um grito; ja se ia desenvolvendo nele um sentimento de orgulho.
Mas agora que ninguém o via, ajoelhou-se e derramou amargas lagrimas.

Oliver ficou muito tempo nessa posicao. A vela ia acabar de arder quando ele se
levantou; olhou prudentemente a roda de si, escutou atentamente; depois puxou
o ferrolho da porta e olhou para a rua.

A noite estava fria e escura; as estrelas pareciam mais do que nunca longe da
terra; ndo ventava. As arvores tinham um aspecto sepulcral. Oliver fechou a porta
e, aproveitando os ultimos clardes da vela para reunir em um lengo o pouco que
possuia, assentou-se em um banco e esperou a madrugada.

Desde que um raio de luz penetrou na loja, Oliver levantou-se e abriu outra vez a
porta, olhou timidamente, hesitou alguns instantes, depois empurrou a porta

para tras; estava na rua.

Olhou para todos os lados, incerto sobre que caminho tomaria. Lembrou-se de
ter visto as carrogas, quando saiam da cidade, galgarem juntamente a colina; foi
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pela mesma direcao e chegou a um pequeno atalho pelos campos, que iam ter a
grande estrada; meteu-se por ele e caminhou rapidamente.

Lembrou-se de ter ido por aquele atalho quando acompanhava o Sr. Bumble da
casa onde fora criado ao asilo de mendicidade. O caminho levou-o direitinho a tal
casa; batia-lhe o coracdo violentamente, e ele esteve a ponto de voltar para trds;
mas ja tinha andado muito e, se se desviasse, perderia muito tempo; demais era
ja tdo claro que receava ser visto, continuara a andar.

Chegou a casa da velha onde fora criado; tudo estava silencioso; Oliver parou e
olhou para o jardim; uma crianga estava ali capinando, e, no momento de levantar
a cabeca, Oliver reconheceu um de seus antigos companheiros. Sentiuse
contente por vé-lo antes de se ir embora; ainda que mais mogo que ele, era
aquele menino seu amigo e companheiro; tantas vezes tiveram fome, tantas
vezes foram espancados ambos.

— Siléncio, Dick! — disse Oliver, vendo a criancga correr a grade. — Ja estao todos
levantados?

— N3&o, eu so.

— Nao digas que me viste, Dick; vou fugindo; dao-me pancadas; vou buscar
fortuna, tdao longe que nem sei. Como estas palido!

— Ouvi dizer ao médico que eu ia morrer — disse a crianca com um ligeiro sorriso.
— Estou bem contente por te ver, meu amigo; mas ndo te demores.

— Sim, até algum dia; estou certo de que nos havemos de tornar a ver; e entao
hdas de estar bom e feliz.

— Feliz, creio, quando tiver morrido, e ndo antes. O médico tem razdo, Oliver,
porgue eu sonho todas as noites com anjos. Abraca-me; adeus, meu amigo, que
Deus te abencoe.

Aquela béncao vinha da boca de uma crianga, mas era a primeira que Oliver ouvia.

No meio das provancas, dos sofrimentos, das vicissitudes de sua vida, jamais a
esqueceu.
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CAPITULO 8 - OLIVER VAI A LONDRES E ENCONTRA EM CAMINHO UM RAPAZ
MISTERIOSO

Chegando ao fim do atalho, achou-se Oliver na grande estrada. Eram oito horas;
e, posto que estivesse ja a cinco milhas da cidade, correu e escondeu-se por tras
de uma cerca até meio-dia; assentou-se num marco de pedra, e pela primeira vez
entrou a considerar que lugar escolheria para ganhar a vida.

O marco indicava, em letras grossas, que a cidade de Londres ficava a 70 milhas;
o nome Londres despertou no espirito do menino uma nova série de idéias. Nao
poderia ele ir a Londres, a cidade imensa, onde nem o sr. Bumble viria a descobri-
lo? Oliver ouvira sempre dizer aos velhos mendigos do asilo que um rapaz de juizo
nunca ficava desamparado em Londres, e que havia nessa grande cidade meios
de existéncia desconhecidos a gente do campo. Era esse o lugar que convinha a
um rapaz sem asilo, destinado a morrer na rua, se lhe ndao dessem a mao.

Oliver levantou-se e continuou viagem.

Andou mais quatro milhas, sem pensar no que devia sofrer antes de chegar a
Londres; como essa idéia |lhe surgisse ao espirito, atrasou o passo e pds-se a
pensar nos meios de 13 chegar.

Tinha no embrulho que levava um pedaco de pao, uma camisa velha, dois pares
de meias, e na algibeira um penny que Ihe dera o Sr. Sowerberry depois de um
enterro em que se distinguira na alta qualidade de urubu.

— N3ao é mal, pensava Oliver, ter uma camisa lavada, dois pares de meias, e um
penny; mas é escasso recurso para viajar 63 milhas a pé durante o inverno.

Oliver tinha, como muita gente, facil penetragdo para descobrir as dificuldades, e
lenta inteligéncia para achar os meios de a remover; de maneira que, depois de
refletir muito, sem achar a solu¢cdo que procurava, pés o embrulho as costas e
continuou a andar.

Nesse dia andou 20 milhas sem comer outra coisa além do pedago de pao e alguns
copos d'agua que pediu a porta das cabanas. De noite, entrou em um campo,
deitou-se ao pé de um moinho, resolvido a esperar ali o dia. Ao principio teve
medo, ouvindo o assobiar do vento; sentia frio e fome; mais que nunca estava
desamparado; contudo o cansago fé-lo dormir e ele esqueceu tudo.
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De manh3, ao levantar-se, sentiu as juntas presas por causa do frio, e tinha tanta
fome que comprou um pouco de pao com o penny, na primeira aldeia que
atravessou. Quando chegou a noite tinha andado 12 milhas; estava com os pés
inchados e as pernas tao fracas que tremiam; a segunda noite que passou ao
relento quebrou-lhe totalmente as forgas.

N3o podia andar; esperou, ao pé de uma ladeirinha, que passasse alguma
diligéncia, e pediu esmola aos passageiros da almofada; ninguém fez caso dele;
os que o viram disseram-lhe que esperasse que a diligéncia chegasse ao alto, e
qgue lhes mostrasse quanto tempo era capaz de andar para ganhar meio penny. O
pobre Oliver tentou acompanhar a diligéncia, mas ndo pode; entao os passageiros
da almofada puseram o meio penny na algibeira, dizendo que Oliver era um
vadio. A diligéncia desapareceu no meio de uma nuvem de poeira.

Se ndo fora a boa alma de um guarda-barreira, a caridade de uma velha, os
sofrimentos de Oliver seriam abreviados como os de sua mae, isto €, morreria o
pequeno na estrada. Mas o guarda-barreira, e a velha, cujo neto naufragara e
errava em alguma paragem remota do mundo, teve piedade dele e deram-lhe do
pouco que tinham, com palavras tais que encheram a alma de Oliver.

Na manha do sétimo dia chegou ele a pequena cidade de Barnet.

As portas ainda estavam fechadas e as ruas desertas; o sol estava brilhante; com
0s pés em sangue e coberto de poeira, Oliver assentou-se nos degraus de uma
casa.

Pouco a pouco foram-se abrindo as janelas e aparecendo gente que parava e
olhava para Oliver, sem |he darem nada.

Havia ja algum tempo que ele ali estava; admirava-se de ver tantas tavernas,
porque a metade das casas de Barnet sao tavernas grandes e pequenas; olhava
distraido para os carros que passavam e admirava-se de que fizessem em algumas
horas um trajeto em que ele gastara um semana inteira.

Foi arrancado de suas reflexdes por um rapaz que lhe passara pela frente pouco
antes sem parecer vé-lo, e voltara e se colocara do outro lado da rua para o

observar atentamente.

A principio Oliver ndo lhe deu grande atengdao; mas o rapaz ficou tanto tempo na
mesma posicao e lugar, que Oliver levantou a cabeca e olhou para ele.

Entdo o rapaz atravessando a rua e dirigindo-se para Oliver disse:
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— Entdo que h3a, amiguinho?

O rapaz que lhe falava tinha quase a mesma idade que ele; era o individuo mais
original que Oliver vira até entdo. Tinha o nariz arrebitado e torcido, a testa
estreita, as feicGes comuns, e o exterior porquissimo, o que ndo impedia que se
mostrasse com ares de fidalgo. Era baixinho, tinha as pernas arqueadas e olhos
sem vergonha; o chapéu estava posto na cabe¢a de modo que parecia prestes a
cair; e efetivamente cairia se o pequeno nao desse de quando em quando um
movimento a cabeca para o repor na posi¢ao primitiva. Tinha uma casaca que lhe
descia até aos calcanhares; trazia as mangas arregacadas até os cotovelos,
provavelmente com o fim de meter as maos, como entado fazia, na algibeira da
cal¢a de veludo. Calgava sapatos a Bucher.

— Entdo, que hd, amiguinho? Perguntou aquele misterioso rapaz.
— Tenho fome e estou muito cansado, respondeu Oliver com lagrimas nos olhos.

Ando ha sete dias.

—Sete dias! Disse o outro; Ah! Compreendo. Por ordem do bico? Oliver parecia
admirado.

— Ignora acaso o que é o bico?
Oliver respondeu com singeleza que sempre cuidou que bico era boca de passaro.

— Que inocéncia! Exclamou o rapaz; um bico é uma autoridade policial; andar por
ordem do bico é nunca andar direito, é andar as furtadelas. Esteve no moinho?

— Que moinho? Disse Oliver.

— Que moinho! O moinho que anda sem 4gua®*. Anda comigo; tu precisas comer;
a bolsa ndo estd muito recheada, mas enquanto houver... Anda, anda!

— O rapaz ajudou Oliver a levantar-se, levou-o para a loja de um sujeito que
vendia velas, comprou ai um pouco de presunto e um pao de duas libras; meteu
o presunto dentro do pao e foi com Oliver para uma sala que ficava no fundo de
uma taverna.

Ali o misterioso rapaz mandou vir cerveja; a convite do seu novo amigo, Oliver

atirou-se ao banquete e comeu com unhas e dentes, enquanto o companheiro o
contemplava.
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— Vocé vai a Londres? Disse o rapaz quando Oliver acabou.
— Vou.

— Tem casa 13?

— Nao.

O individuo entrou a assobiar e meteu as maos na algibeira.
— Mora em Londres?

— Sim, quando estou em casa, respondeu o rapaz. Precisa de casa para passar a
noite?
— Sim, desde que sai de minha terra ainda nao dormi em nenhuma casa.

— Nao te incomodes, disse o misterioso rapaz, eu devo estar esta noite em
Londres, e conheco 1a um velho respeitavel que te dara casa de graca, com a
condicdo que sejas apresentado por um dos seus amigos. Eu sou amigo dele.

Dizendo isto, esvaziou o copo.

A inesperada oferta de uma casa nao era para desprezar, principalmente depois
que o rapaz afiangou que o tal velho arranjaria um bom emprego para Oliver.

Daqui nasceu uma conversa mais intima e confidencial, em que Oliver soube que
o seu amigo se chamava Jack Dawkins e era amigo e protegido pelo referido
sujeito velho.

O exterior do Sr. Dawkins ndo falava muito em favor das vantagens que |he dava
o crédito do seu protetor, mas como a sua conversa era leviana e incoerente, e
como ele confessava que os seus amigos o conheciam pela alcunha de Matreiro,
Oliver concluiu que o seu companheiro era naturalmente gastador e estouvado,
pelo que os preceitos morais do seu benfeitor ndo lhe faziam efeito. Com este
pensamento, resolveu captar o mais depressa possivel a estima do velho e desistir
da amizade do Matreiro, se este, como parecia, ndo se corrigisse.

Jack Dawkins ndo quis entrar em Londres antes da noite, e era perto de onze

horas quando chegaram a barreira de Islington. Tomaram pela rua de S. Jodo,
desceram a rua que vai ter ao teatro de Sadlerwell, costearam Exmouth Street
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Coppice-Row; atravessaram o terreno helénico que se chamava outrora Hokley
in the Hot, e chegaram a Little Saffron Hill e Great Saffron Hill, que o Matreiro
atravessou com passo rapido, recomendando a Oliver que o ndao perdesse de
vista.

Posto que Oliver fizesse isso mesmo, ndo deixava de langar alguns olhares furtivos
para os dois lados da rua: era o lugar mais sujo e miseravel que ele tinha visto. A
rua era estreita e Umida e o ar, carregado de miasmas fétidos. Havia um grande
numero de lojas pequenas onde as criancas berravam apesar da hora adiantada
da noite. Os Unicos lugares que pareciam prosperar eram as tavernas, onde
irlandeses das fezes do povo, isto é, das fezes da espécie humana, discutiam com
todas as forcas. Vielas e passagens estreitas deixavam ver algumas casas
miseraveis, diante das quais homens e mulheres embriagados rolavam na lama
da rua; e as vezes saiam com precaugao desses antros individuos de cara sinistra,
cujas intengdes nao pareciam ser louvaveis nem tranquilizadoras.

Oliver estava a perguntar a si mesmo se nao era melhor fugir, quando chegaram
ambos ao fim da rua. Segurou-lhe o guia no braco, empurrou a porta de uma casa
proxima de Fieldlane, fé-lo entrar em uma alameda e fechou a porta.

— Quem vem [3? — gritou uma voz em resposta a um assobio do Matreiro.

— Plummy e Slam! — foi a resposta.

Era sem duvida uma senha para indicar que tudo ia bem.

A fraca luz de uma vela iluminou a parede no fundo da alameda e viu-se aparecer
uma cabeca ao nivel do solo, por tras de uma escada quebrada que outrora levava

a uma cozinha.

— Sao dois — disse o homem levantando a vela e pondo a mao por cima dos olhos
para melhor distinguir os objetos. — Quem é o outro?

— Um recruta, respondeu Jack Dawkins, apresentando Oliver.
— De onde vem?
— Do pais dos inocentes. Fagin esta em cima?

— Esta separando os lengos. Subam.

46



O homem desapareceu e eles ficaram nas trevas.

Sempre levado pelo companheiro, que lhe segurava na mao, Oliver apalpava com
a outra o lugar em que andava. Subiu dificilmente na escuridao os degraus
arruinados que o seu companheiro trepava com uma presteza denunciadora do
muito que ele os conhecia.

O Matreiro empurrou a porta de um quarto e introduziu Oliver. As paredes e o
teto estavam sujos pelo tempo e pelo desmazelo. Diante da lareira, em uma mesa
de pinho, havia uma vela metida no gargalo de uma garrafa, duas ou trés canecas
de estanho, um pao, manteiga e um prato. Estavam ao fogo algumas salsichas, ao
pé das quais se achava um velho judeu com um garfo na mao.

O rosto do judeu estava todo cortado de rugas, e as feicdes igndbeis e repelentes
desapareciam em parte debaixo de uma camada de cabelos ruivos que lhe caia
pelas fontes; vestia um chambre velho de flanela, ndo tinha gravata e parecia
dividir a sua atengao entre a assadeira e uma corda onde estava pendurada uma
porgao de lengos.

Havia no quarto uma porgdo de ruins camas feitas com sacos velhos. A roda da
mesa, quatro ou cinco criancas da idade do Matreiro fumavam cachimbo e
bebiam licor com ares de rapazes feitos.

O Matreiro disse algumas palavras em voz baixa ao judeu; os pequenos vieram
ter com o Matreiro e voltaram-se rindo para Oliver. O mesmo fez o judeu, sempre
com o garfo na mao.

— Apresento-lhe o meu amigo Oliver Twist — disse Jack Dawkins.

O judeu riu-se fazendo uma careta. Fez um grande cumprimento a Oliver, travou-
Ihe da mao e disse que esperava ter a honra de estreitar relagdes.

Os outros pequenos vieram apertar a mao de Oliver, de maneira que lhe caiu o
embrulho; um deles apressou-se a desembaracga-lo do boné; outro teve a
bondade de lhe examinar as algibeiras para lhe poupar o trabalho de as esvaziar
quando se fosse deitar. Nao teriam parado nisto os obséquios, se o judeu nao
comecasse a dar garfadas na cabeca e nos ombros dos cinco peraltas.

— Temos muito prazer em receber-te aqui Oliver — disse o judeu. — Matreiro,
tira do fogo algumas salsichas e aproxima um banquinho para Oliver. Ah! Estas
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admirado dos lencos? E uma bela cole¢do, ndo, meu amigo? Acabamos de os
preparar para a barrela. Nada mais, Oliver; nada mais. Eh! Eh! Eh!

As Ultimas palavras do judeu foram recebidas com aclamagao pelos jovens
discipulos.

Depois comegou a ceia.

Oliver comeu o seu quinhao; o judeu preparou-lhe depois um copo de grog feito
com genebra recomendando que o bebesse de um sé trago, porque outro conviva
precisava do copo. Oliver obedeceu; dai a pouco sentiu-se levado brandamente
para cima de um dos sacos, onde dormiu profundamente.

CAPITULO 9 - NOVOS PORMENORES ACERCA DO AMAVEL ANCIAO E SEUS
DISCIPULOS, RAPAZES DAS MAIS ALTAS ESPERANCAS

No dia seguinte, jda a manha ia adiantada, quando Oliver acordou depois de um
sono profundo e prolongado.

No quarto estava sé o velho judeu, aquecendo café em uma cagarola, assobiando
baixinho; de quando em quando parava para escutar, se acaso ouvia algum
rumor; e quando via que tudo estava tranquilo continuava a assobiar e a mexer o
café com uma colher de metal.

Conquanto Oliver nao estivesse dormindo, ndao se podia dizer que estivesse
totalmente acordado. Ha certo estado entre o sono e a vigilia em que a gente
sonha mais no espaco de cinco minutos, com os olhos abertos e sem ter
consciéncia do que se passa, do que sonharia em cinco noites com os olhos
fechados e em completo sono. Nesses momentos o homem nao percebe o que
se passa em seu espirito de maneira que possa ter uma fraca idéia das pujantes
faculdades desse espirito quando, liberto dos vinculos terrenos, foge a terra
zombando do tempo e do espaco.

Oliver estava em um desses momentos. Com os olhos semifechados, via o judeu,
ouvia-o assobiar baixinho, reconhecia o rumor da colher na cacarola; e, contudo,
0 seu espirito, durante esse tempo, viajava no passado e ia ter com todas as
pessoas que ele havia conhecido.

Apenas o café ficou pronto, o judeu pbs a cagarola no chao e ficou alguns
instantes em atitude indecisa, como se ndao soubesse o que faria primeiro; depois
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olhou para Oliver e o chamou pelo nome; este nao respondeu e parecia dormir
profundamente. O judeu dirigiu-se cautelosamente para a porta, fechoua e tirou
de um algapao no assoalho uma caixinha que levou cuidadosamente para a mesa;
faiscavam-lhe os olhos enquanto abria a tampa e olhava para o interior da
caixinha; aproximou da mesa uma cadeira velha, sentou-se e tirou da caixa um
magnifico relégio de ouro cravejado de brilhantes.

— Ah! Boas alminhas! — disse o judeu, erguendo os ombros e contraindo o rosto
com um feio sorriso! — Foram sempre firmes! Incapazes de vender o velho Fagin.
E com que interesse? Ndo alargariam o lago, nem deixariam de espernear. Nao!
N3o! Bons rapazes! Bons rapazes!

Fazendo estas e outras reflexdes, o velho pos outra vez o relégio na caixinha; tirou
ainda uma meia duzia de reldgios do mesmo quilate, contemplou-os com os
mesmos éxtases; depois anéis, broches, pulseiras, joias de todo género, tao
preciosas e de tao fino lavor que Oliver nem de nome as conhecia.

O judeu pOs todas essas joias na caixinha e tirou uma ultima jéia, tao pequena
qgue lhe cabia na palma da mado semifechada; parece que tinha a inscricao
finissima, porque o judeu levou a contempld-la muito tempo e com extrema
atenc¢ao; como se perdesse a esperancga de decifrar os caracteres, pds a jéia outra
vez na caixinha e, recostando-se na cadeira; continuou as suas reflexdes:

— Bela coisa é a pena de morte! — disse ele a meia voz. — Os mortos nunca se
arrependem; os mortos ndao vém revelar nada! Ah! é uma boa garantia para o
comércio! Eram cinco enfileirados e pendurados e nenhum foi covarde, nenhum
denunciou o velho Fagin!

Dizendo estas palavras, o judeu corria ao acaso os olhos negros e brilhantes a
roda de si e de subito deu com os olhos de Oliver.

Oliver contemplava o judeu com uma curiosidade muda; num abrir e fechar de
olhos, o judeu compreendeu que fora observado; fechou atropeladamente a
caixinha e, travando de uma faca, levantou-se furioso; mas tremia tanto que
Oliver, apesar de seu terror, podia ver vacilar a lamina da faca.

— O que é? — disse o judeu. — Por que razao me observas? Nao dormias? O que
viste? Fala depressa! Anda! Fala ou morre!

— Eu ndo podia dormir mais — respondeu a crianca com brandura — e sinto télo
incomodado.
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—Estds acordado ha uma hora? — perguntou o judeu com ar ameacador.

— Nao, senhor — respondeu Oliver.

— Estas certo disso?

— Estou certo de que dormi até agora.

— Esta bom, esta bom, meu amigo — disse o judeu voltando subitamente as suas
maneiras ordinarias e brincando com a faca antes de a pér na mesa, como para
fazer crer que a tinha tirado para se divertir.

— Eu estava certo disso; queria sé meter-te medo. Es um bom rapaz, Oliver.

E o judeu esfregava as maos e ria-se, mas deitava a caixinha um olhar inquieto.

— Vistes algumas destas coisas tdao bonitas, meu amiguinho? — disse ele depois
de um curto siléncio e pondo a mao sobre a caixinha.

— Vi, sim senhor — disse Oliver.

— Ah! — disse o judeu empalidecendo... — Sdo minhas, Oliver, é toda a minha
riqueza, é o que me resta na velhice. Chamam-me avaro, meu amigo, avaro e
nada mais.

Oliver pensou que o velho devia realmente ser imensamente avaro, pois vivia
naquela casa tdo suja, tendo tantos relégios consigo; mas refletiu que a sua
amizade ao Matreiro e aos outros rapazes devia custar-lhe muito dinheiro. Oliver
olhou para o judeu com ar respeitoso e perguntou se podia levantar-se.

— Pois ndo, amiguinho, pois ndo — respondeu o velho. — Olha, tens ali atras da
porta um cantaro d'agua, vai busca-lo, que eu te darei uma bacia para te lavares.

Oliver levantou-se, atravessou o quarto e abaixou-se para tirar o cantaro; quando
se voltou a caixinha tinha desaparecido.

Mal acabara de se lavar e despejar a bacia pela janela por ordem do judeu quando

viu entrar o Matreiro acompanhado por um jovem amigo que Oliver vira na
véspera a noite ocupado em fumar e lhe fora apresentado com o nome de
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Carlinhos Bates. Depois sentaram-se todos a mesa; o almogo constava de café e
uns paes pequenos, com presunto que o Matreiro trouxe no fundo do chapéu.

— Entdo — disse o judeu, dirigindo-se ao Matreiro e olhando maliciosamente
para Oliver —, espero, meus amigos, que tenham trabalhado hoje alguma coisa.

— Muito.

— Sim — acrescentou Carlinhos Bates —, trabalhamos muito.

— Vocés sao duas flores — disse o judeu. — Que trouxeste, Matreiro?
— Duas carteiras.

— Cheias? — perguntou o judeu com ansiedade.

— Tém alguma coisa — respondeu o Matreiro apresentando duas carteiras, uma
verde e outra encarnada.

— Podiam ter mais alguma coisa — disse o judeu, depois de examinar o interior
das carteiras. — Mas estao novas e sao bem trabalhadas. Nao é, Oliver?

— Sim, senhor — respondeu Oliver.

A resposta fez com que o Sr. Carlinhos Bates risse as gargalhadas, com grande
admiracao de Oliver, que nao via ali motivo de riso.

— E tu que me trouxeste, meu amigo? — disse Fagin a Carlinhos Bates.

— Lengos — respondeu mestre Bates.

E tirou quatro da algibeira.

— Bem — disse o judeu, examinando-os minuciosamente —, sdao excelentes; mas
tu ndo os marcaste bem; é preciso tirar as marcas com uma agulha; ensinaremos
a Oliver a desmarcar isto. Nao é, Oliver?

— Como o senhor quiser — respondeu Oliver.

— Tu has de querer trabalhar nos lencos como o Carlinhos, nao?
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— Com todo o gosto, se o senhor me ensinar.

Mestre Bates achou esta resposta tao engragcada que soltou uma nova
gargalhada; mas como estava a beber café quase se engasgou.

— E tdo inocente! — disse Bates apenas pdde falar, como para se desculpar da
gargalhada.

O Matreiro nao disse palavra; mas passou a mao pelos cabelos de Oliver, fé-los
cair sobre os olhos e disse que aprenderia depressa.

O sujeito, vendo que Oliver ficara muito corado, mudou de conversa e perguntou
se a execugao que se fizera nessa manha atraira muita gente. Redobrou o pasmo
de Oliver, porque da resposta dos dois rapazes concluiu que eles haviam assistido
a execugdo e achava esquisito que tivessem tido tempo para fazer obras tao
bonitas como as carteiras e os lengos.

Depois do almogo, o amavel ancidao e os dois pequenos entraram a fazer uma
coisa curiosa e extravagante.

Aqui estd o que era.

O judeu punha uma boceta em uma algibeira da cal¢a, uma carteira na outra; na
do colete um relégio preso a uma corrente que passava pelo pesco¢o; pos na
camisa um alfinete de pedra fingindo brilhante, abotoou a casaca até o pescogo
e, pondo na algibeira de trds o lenco e a caixa dos dculos, entrou a passear de um
lado para outro, com a sua bengala na mao, justamente como os nossos velhos
passeiam na rua; ora parava diante do fogo e ora diante da porta, como se
contemplasse atentamente os moradores das lojas. As vezes deixava a roda de si,
olhos vigilantes como se receasse ladrdes, e apalpava todas as algibeiras, uma
apos outra, para ver se ndo perdera nada, e tudo isso com um ar tdo cOmico e
natural que Oliver ria as gargalhadas.

Os dois rapazes o acompanhavam de perto e de cada vez que ele se voltava
escondiam-se com tanta habilidade que era impossivel acompanhar os seus
movimentos. Afinal, o Matreiro pisou-lhe nos pés, ao passo que o Carlinhos o
empurrou por tras e, num fechar de olhos, boceta, carteira, relégio, corrente,
alfinete, lenco de assoar, tudo, até a caixa dos oculos, desapareceu com
extraordinaria rapidez.
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Quando o judeu sentia alguma mao em uma das algibeiras, dizia que algibeira era
e a brincadeira recomegava.

Depois de se repetir esta brincadeira muitas vezes, vieram duas mogas ver os
rapazes: chamava-se uma Betty e outra Nancy; tinham os cabelos bastos, mas
nado tratados, e os sapatos rotos; ndo se podia dizer que fossem bonitas; mas
eram muito coradas e tinham no olhar muita resolu¢ao e descaramento. Como as
maneiras delas fossem agradaveis e livres, julgou Oliver que deviam ser amaveis
pessoas e ndo se enganava.

Durou muito a visita; uma delas queixou-se de ter o estobmago gelado, veio licor,
e a conversacao tornou-se cada vez mais animada.

Afinal, o Carlinhos Bates declarou que era tempo de se p6r na pira e Oliver pensou
qgue aquilo, em boa linguagem, queria dizer sair, porque o Matreiro, o Carlinhos
e as duas mocas sairam logo e o velho judeu teve a generosidade de lhes dar

dinheiro para se divertirem.

— Nao te parece agradavel este viver? — disse Fagin a Oliver. —Todos eles tém
agora o dia por seu.

— Ja acabaram o trabalho? — perguntou Oliver.

— Ja — disse o judeu. — Salvo se acharem alguma coisa que fazer no caminho;
nesse caso, acredita que nao ficardo ociosos. Imita-os, meu amigo, imita-os, faze
tudo o que te disserem, obedece-lhes em tudo, principal-mente ao Matreiro. O
Matreiro ha de ser um grande homem, e tu podes seguir-lhe as pisadas. Dize ca,
a ponta do meu len¢o nao aparece de fora do bolso?

— Sim, senhor — disse Oliver.

— Vé se o tiras sem que eu sinta, como eles faziam ha pouco.

Oliver levantou com uma mao o fundo da algibeira como vira fazer o Matreiro e
com a outra tirou o lenco.

— Tiraste? — perguntou o judeu.

— Aqui esta — disse Oliver mostrando o lengo.
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— Es um bonito rapaz — disse o amavel ancido, passando a mio por cima da
cabega de Oliver. — Eu nunca vi rapaz mais habil do que tu; toma |a um shilling
pelo teu trabalho; se continuares assim, has de vir a ser o maior homem da época.
Anda, vem aprender a desmarcar lengos.

Oliver perguntava-se com espanto que relacao havia entre bifar por brincadeira
o lengo do velho e a possibilidade de vir a ser um grande homem; mas pensou
que o judeu, por ser mais velho, devia saber mais do que ele e foi entregar-se com
ardor ao seu novo estudo.

CAPITULO 10 - OLIVER ESTREITA AS SUAS RELACOES COM OS NOVOS AMIGOS
E ADQUIRE EXPERIENCIA A SUA CUSTA. A PEQUENEZ DESTE CAPITULO NAO
IMPEDE QUE SEJA UM DOS MAIS IMPORTANTES DA HISTORIA DO NOSSO
HEROI

Oliver passou muitos dias no quarto do judeu ocupado em desmarcar os lencos
que chegavam em quantidade e em tomar parte na brincadeira que ja
descrevemos e que se repetia todas as manhas entre o judeu e os dois discipulos.

Ao cabo de algum tempo, Oliver comecgou a suspirar pelo ar da rua e pediu muitas
vezes ao judeu que o deixasse ir trabalhar fora com os seus companheiros.

Oliver estava tanto mais desejoso de trabalhar ativamente, quanto que ja fazia
idéia cabal da inflexivel severidade do judeu. Cada vez que o Matreiro ou o
Carlinhos Bates voltavam para casa, a noite, com as maos abanando, proferia um
longo e enérgico discurso acerca dos inconvenientes da preguica e da ociosidade
e, para melhor Ihes gravar na memaria a necessidade de serem ativos, mandava-
os dormir sem ceia. Uma vez chegou a precipita-los do alto da escada; mas eram
raras as violéncias como esta.

Obteve Oliver a licenca tao insistentemente solicitada; havia ja trés dias que nao
tivera lengos para desmarcar, e os jantares foram mesquinhos; estes motivos
influiram talvez na decisdao do velho judeu; fosse como fosse, ele disse a Oliver
gue podia sair e o pds sob a guarda de Carlinhos Bates e seu amigo, o Matreiro.

Sairam os trés: o Matreiro com as mangas arregacadas e o chapéu de banda,
como era costume; mestre Bates com as maos nas algibeiras, e Oliver entre
ambos perguntando a si mesmo onde iriam eles e que ramo de indUstria tinha
gue aprender.
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Caminhavam com um passo tdo vagaroso, e uns ares de basbaques ociosos, que
Oliver comecou a crer que eles haviam saido para enganar o velho judeu, e ndo
para trabalhar. O Matreiro tinha o0 mau costume de tirar os bonés das criangas
gue encontrava e deita-los ao patio que estivesse proximo; mestre Bates, pela
sua parte, parecia ter uma nocao imperfeitissima do direito de propriedade;
bifava as batatas e cebolas que encontrava nas casas de quitanda e metia-as na
algibeira, as quais eram assaz largas e profundas.

Oliver achava tudo isto muito malfeito e estava prestes a dizé-lo e a voltar para
casa, quando a sua atencdo foi atraida para outro lado por causa de um
movimento singular do Matreiro.

Vinham eles de uma passagem estreita a pouca distancia de Clerkenwell, quando
o Matreiro parou, p6s o dedo na boca e fez recuar os seus companheiros com a
maior circunspecg¢ao.

— Que ha? — perguntou Oliver.

— Sio! — disse o Matreiro. — Vés aquele patinho ali a porta do livreiro?
— Sim, vejo ali um senhor, do outro lado da rua — disse Oliver.

— Vamos pregar-lhe a peca — disse o Matreiro.

— Famoso achado! — acrescentou Carlinhos Bates.

Oliver contemplou-os com surpresa, mas ndo teve tempo de os interrogar,
porque eles atravessaram a rua devagarinho e foram colocar-se por tras do
sujeito. Oliver acompanhou-os a alguns passos de distancia e, ndo sabendo se
devia seguir ou recuar, parou e arregalou os olhos.

O velho tinha um aspecto respeitdvel; trazia 6culos de ouro. Vestia uma casaca
verde-garrafa, colete de veludo preto, calca branca e uma bengala de bambu
debaixo do brago. Tirara da loja um livro e lia-o com tanta aten¢ao como se
estivesse em seu proprio gabinete. E provavel que imaginasse estar |4, pois era
evidente que ele ndo via nem a cara do livreiro, nem a rua, nem os rapazes, nem
o que quer que fosse, exceto o livro que ia lendo absorto, voltando as paginas
com mais vivo interesse.
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Quais ndo foram o horror e o medo de Oliver, colocado a alguns passos atras,
quando viu o Matreiro mergulhar a mao na algibeira do velho, tirar um lenco, que
deu a Carlinhos Bates, depois fugir com o seu companheiro pela esquina da rua!

Num rapido instante, a pobre crianca compreendeu o mistério dos lengos, dos
relégios, das joias e da existéncia do judeu. Ficou dois segundos imével; fervialhe
0 sangue como se ele estivesse em um braseiro; assustado e confuso e, sem saber
o que fazia, deitou a correr.

Mas no mesmo instante que ele corria, o velho procurou o lengo no bolso e, nao
o achando, voltou-se rapidamente. Quando viu a criangca a correr, pensou
naturalmente que era o ladrao, entrou a correr atras dele, sem deixar o livro, e
gritando:

— Pega ladrao! Pega ladrao!

Nao foi o velho o Unico a gritar contra o ladrao. O Matreiro e mestre Bates, para
nao atrair a atenc¢ao, correndo, meteram-se do outro lado da esquina e apenas
ouviram gritar pega ladrao e viram Oliver fugir, adivinharam o que se passava,
voltaram a outra rua e, como bons cidadaos, gritaram igualmente:

— Pega ladrao! Pega ladrao!

Posto que Oliver tivesse sido educado por filésofos, ndo conhecia esta admiravel
maxima deles — que a conservacao propria € a primeira lei da natureza; se a
conhecesse talvez estivesse preparado para o que acontecera; mas, na sua
ignorancia, ficou mais assustado com os gritos, correu ainda mais, sempre
perseguido pelo velho e pelos dois rapazes.

Pega ladrao! Neste grito ha um qué de magico; o negociante deixa o balcdo e o
carroceiro, a carroga; o carniceiro abandona o cepo, o padeiro, o cesto, o leiteiro,
a celha, o mogo de recados, o embrulho, o menino de escola, os brinquedos, o
calceteiro, a alavanca. Tudo corre em desordem, gritando, berrando, empurrando
0s que passam ao voltar as ruas, excitando os caes e assuntando as galinhas. Ruas,
pracas, becos, todas repetem o mesmo grito: pega ladrao! Cem vezes repetem
esse grito, e o povo aumenta em cada canto. Vai seguindo sempre o mesmo povo,
patinhando na lama ou batendo com os pés na cal¢ada; abrem-se as janelas, sai
gente das casas, todos se precipitam. Quem esta no teatro de bonecos deixa
Polichinelo e acompanha o povo, gritando todos: pega ladrao!
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Pega ladrao! O homem tem no coracdo a paixao enraizada de perseguir alguém.
Uma infeliz crianca ofegante de cansaco, semimorta de medo, com o rosto
banhado de suor redobra os esfor¢os para nao ser pegada; mas todos correm
mais, redobram os gritos, aumentam as vaias. Pega ladrao! Dizem todos com
regozijo. Ah! Prendam a pobre crianca quando nado seja sendo por piedade.

Estd preso enfim. Bela proeza! La esta o pobre menino estendido no chao, o povo
a roda dele, lutam uns com os outros para verem melhor o criminoso.

— Dé lugar!

— Um pouco de ar!

— Nao vale a pena!

— Onde esta a pessoa roubada?

— Estd aqui!

— Deixem passar este senhor!

— Sera este o pequeno?

—E.

Oliver estava no chao, coberto de lama e poeira, deitando sangue pela boca,
olhando com olhos pasmados para o povo, quando o velho apareceu e respondeu
as perguntas que lhe faziam com ansiedade.

— Sim — disse ele —, receio que seja ele.

— Receia! — murmurou o povo. — Que bom coracao.

— Coitadinho! Feriu-se!

— Nao, senhor — diz um brutamontes. Fui eu que lhe despedi um soco, por sinal
que os dentes dele me cortaram a mao; fui eu que o prendi.

Ao mesmo tempo levara a mao ao chapéu e sorria, esperando receber alguma

coisa em paga do trabalho; mas o velho olhou para ele com asco e olhou a roda
de si como se procurasse fugir daquele lugar; té-lo-ia provavelmente feito e
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ocasionado assim nova perseguicdo, se um oficial de policia, a ultima pessoa que
aparece nestas ocasioes, ndo tivesse passado por entre o povo e pegado na gola
de Oliver.

— Vamos, levante-se! — disse ele.

— Nao fui eu, senhor; juro que nao fui eu; foram os outros dois meninos; devem
estar por ai.

Isto dizia Oliver torcendo as maos com desespero.

— Oh! Nao! Eles estdao bem longe — dizia o agente que, supondo brincar, dizia a
verdade; porque o Matreiro e Carlinhos Bates tinham seguido pela primeira rua.

— Nao lhe faga mal — disse o velho compassivamente.

— Oh! Nao se lhe faz mal — disse o agente (e como prova rasgou até o meio das
costas o casaco de Oliver). — Anda, eu bem te conhego; a mim ninguém me
embaca. Anda, levanta-te!

Oliver, que mal se podia suster, fez um esforgo para se levantar, e o agente, com
passo rapido, o arrastou pela gola pela rua adiante: o velho os acompanhava indo
ao lado do oficial de policia; muitas pessoas do povo tratavam de passar adiante
e olhar para tras, a fim de ver Oliver; os garotos berravam alegremente e seguiam
o cortejo.

CAPITULO 11 - TRATA-SE DE UM SR. FANG, COMISSARIO DE POLICIA, E DA-SE
UMA AMOSTRA DE SUA MANEIRA DE JULGAR

O delito fora cometido no distrito e até na proximidade de uma estagao central
de policia. O povo ndo teve pois por muito tempo o prazer de escoltar Oliver. Em
Mutton Hill fizeram-no entrar por baixo de uma abdbada e dai a um patio situado
por trds do santudrio da justica sumaria; ai encontraram um homem alto com um
grande par de suicas na cara e um molho de chaves na mao.

— O que ha de novo? — perguntou este com indiferenca.

— E um ratoneiro — respondeu o agente que conduzia Oliver.

— O senhor é o roubado? — perguntou o homem das chaves.
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— Sim, senhor — respondeu o velho —, mas eu nao estou certo se foi esta crianca
que me tirou o lencgo. Eu... preferia que o negdcio nao passasse daqui.

— E preciso ir ter com o juiz — respondeu o homem. — N3o tarda que ele lhe
possa falar. Por aqui, malvado! Pelintra!

Com estas palavras convidava Oliver a entrar em uma pequena cela, cuja porta
havia aberto; Oliver foi examinado e, depois de se verificar que nada tinha
consigo, foi metido na cela e fechado a chave.

O velho parecia quase tao consternado como Oliver quando a chave rangeu na
porta e deitou suspirando os olhos ao livro, causa inocente de todo aquele
barulho.

— Ha no rosto daquela crian¢a alguma coisa que me comove e interessa — dizia
o velho consigo, esfregando o queixo com a lombada do livro. — Sera ele
inocente? Ele parece-se... Ora vejamos — continuou ele olhando para o ar. —
Onde vi eu um rosto semelhante aquele?

Depois de alguns minutos de reflexao, o velho, sempre pensativo, entrou em uma
pequena antecamara que dava para o patio; assentou-se a um canto e passou em
revista uma chusma de caras em que nao pensara desde muitos anos.

— N3o — disse ele abanando a cabega. — Ha de ser um sonho de minha
imaginagao.

Volveu as suas recordacgoes.

Nao era facil despedir depressa os rostos que tinha evocado; via rostos amigos e
inimigos, outros quase desconhecidos; uns de mocgas frescas, outros de velhas
fanadas; alguns que haviam perecido, mas que a memoaria aformoseava; via-os
com aqueles olhos brilhantes, aqueles sorrisos divinos que fazem irradiar a alma
para fora do invélucro terreno; rostos formosos que nos foram arrebatados para
irem alumiar com sua branda luz a estrada que leva ao céu.

Mas em nenhum deles péde achar as feicdes de Oliver. As recordag¢des que

evocara fizeram com que soltasse um profundo suspiro; mas como, felizmente
para ele, era distraido, continuou a leitura e esqueceu o resto.
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Foi arrancado a leitura pelo carcereiro, que Ihe deu uma pancadinha no ombro e
o convidou a que o acompanhasse. O velho fechou o livro e foi introduzido na sala
onde funcionava o imponente e célebre Sr. Fang.

A sala da audiéncia dava para a rua; ao fundo estava sentado o Sr. Fang e perto
da porta, em um banquinho, o pobre Oliver, apavorado com a gravidade da cena.

Era o Sr. Fang de estatura regular e quase calvo; os poucos cabelos que tinha
cobriam-lhe a nuca e os lados da cabeca; a expressao de suas feicdes era dura e
a tez, vermelha. Se, na realidade, ele nao saia dos limites da sobriedade, podia
intentar contra o seu rosto um processo de difamacao e obter considerdveis
perdas e danos.

O velho fez-lhe um respeitoso cumprimento e, aproximando-se da mesa, disse
entregando-lhe o cartao:

— Eis o meu nome e a minha morada.

Depois deu dois ou trés passos para tras e esperou que se lhe dirigisse a palavra.
Ora, aconteceu que o Sr. Fang estivesse justamente ocupado a ler um jornal da
manha, em que se dava noticia de uma sentenca que ele proferira recentemente
e em que se recomendava pela centésima vez a vigilancia do ministro respectivo
os atos de semelhante magistrado. Esta leitura p6-lo fora de si; levantou os olhos
com furor.

— Quem é o senhor? — perguntou ele.

O velho, surpreso com a pergunta, apontou para o cart3o.

— Oficial de policia, quem é este individuo? — disse o Sr. Fang, pondo
desdenhosamente para o lado o cartdao e o jornal.

— O meu nome — disse o velho com dignidade —, o meu nome é Brownlow;
permita que eu pergunte agora o nome do magistrado que, protegido pela lei,

insulta gratuitamente e sem nenhuma provocagao um homem respeitavel.

Ao mesmo tempo o senhor Brownlow parecia procurar com os olhos na sala
alguém que lhe respondesse a pergunta.

— Oficial de policia! — disse o Sr. Fang. — De que é acusado este individuo?
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— Nao é acusado de nada, Sr. juiz — respondeu o oficial. — Comparece como
queixoso contra este pequeno.

O juiz sabia isso perfeitamente; mas era um bom meio de fazer picuinhas ao
outro.

— Comparece contra este pequeno? — disse Fang olhando desdenhosamente
para o Sr. Brownlow. — Facga-o prestar juramento.

— Antes de prestar juramento — disse o Sr. Brownlow —, deixe-me dizer uma
palavra, é que se eu ndo fosse testemunha nunca poderia crer...

— Cale-se, senhor! — disse o Sr. Fang peremptoriamente.
— N3ao me calo — respondeu o Sr. Brownlow.

— Cale-se ou mando-o sair — disse o Sr. Fang. — Nao seja insolente, ndo se atreva
a afrontar um magistrado.

— Como assim! — exclamou o Sr. Brownlow, vermelho de célera.

— Fagca com que este homem preste o juramento! — disse o Sr. Fang ao escrivao.
— N&o quero ouvir mais uma palavra.

A indignacdao do Sr. Brownlow chegara ao cumulo; mas ele refletiu que se se
zangasse seria em prejuizo de Oliver; conteve-se e consentiu em prestar o
juramento.

— Agora — disse o Sr. Fang —, de que é acusado o pequeno?

— Eu estava a porta de um livreiro... — comecou o Sr. Brownlow.

— Cale-se, senhor! — disse o Sr. Fang. — Agente de policia! Onde esta o agente
de policia? Vamos, preste juramento. De que se trata?

O agente declarou em tom humilde que havia prendido o pequeno e que havia
examinado as algibeiras sem |lhe haver achado nada.

— H4 testemunhas? — perguntou o Sr. Fang.
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— Na&o, senhor juiz — disse o agente de policia.

O Sr. Fang calou-se durante alguns minutos; depois voltando-se para o Sr.
Brownlow, disse com voz irada:

— Quer ou nao formular a sua queixa contra este pequeno? O senhor prestou
juramento; se recusar a dar as provas, ficard punido por faltar ao respeito devido
a magistratura; puni-lo-ei em nome de...

Nome de que ou de quem, ignora-se; por que o escrivao e o carcereiro tossiram
alto nesse momento, e o primeiro deixou cair ao chao um grande livro; simples
efeito do acaso para impedir que se ouvisse o fim da frase.

Apesar das interrupgdes e insultos da parte do Sr. Fang, o Sr. Brownlow conseguiu
contar o fato; observou que, na surpresa do momento, correra atras do pequeno
por ver que ele corria; acrescentou que, no caso em que o juiz considerasse Oliver
ndao como ladrao, mas cumplice de ladrdo, o tratasse com a brandura que a lei
comportava.

— Demais, o menino esta ferido — disse ele terminando. — E eu receio que esteja
realmente muito doente.

— Oh! Sem duvida, isso ndo se pergunta — disse o Sr. Fang gracejando. — Vamos
I3, vagabundo; deixa-te de fingimentos, que ndao valem nada. Como te chamas?

Oliver tentou responder, mas faltou-lhe a voz; estava palido como a morte, e a
sala andava-lhe a roda.

— Como te chamas, vagabundo? — disse o Sr. Fang com voz de trovao. — Oficial,
como se chama este patife?

Eram estas palavras dirigidas a um sujeito gordo, com um colete riscado; o sujeito
inclinou-se para Oliver e repetiu a pergunta, mas vendo que a crian¢a nao podia
responder e que o siléncio exasperava o juiz e agravaria a sentencga, respondeu:
— Diz que se chama Tom White.

— Recusa falar, ndo é? — disse o Sr. Fang. — Muito bem, muito bem. Onde mora?

— Onde pode — respondeu o oficial de policia como se transmitisse a resposta
de Oliver.
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— Tem parentes? — perguntou o Sr. Fang.

— Diz que os perdeu desde a infancia — respondeu o oficial, sempre do mesmo
modo.

Estava nisto o interrogatério quando Oliver ergueu a cabeca e, deitando a volta
de si olhares suplicantes, pediu com voz fraca um copo d'agua.

— Fingimentos! — disse o Sr. Fang. — N3ao me pegar por ai.

— Eu creio que ele esta seriamente doente — objetou o oficial de policia.

— Eu bem sei o que fago — disse o Sr. Fang.

— Tome cuidado — disse o Sr. Brownlow ao agente, levantando as maos

instintivamente —, ele vai cair.

— Saia, oficial de policia — disse o Sr. Fang com brutalidade. — Deixe o pequeno
cair se tiver gosto nisso.

Oliver aproveitou aquela obsequiosa licenca e caiu no chao. Perdera os sentidos.
A gente do servigo ndao ousou socorrer a crianca.

— Eu bem sabia que ele representava uma comédia, disse o Sr. Fang, como se a
queda de Oliver fosse prova. — Deixem-no ai; ele se ha de levantar.

— Que decide V.S.? — perguntou o escrivao em voz baixa.

— Condeno-o sumariamente a trés meses de prisdo — disse o Sr. Fang —, com
trabalho, bem entendido. Fagam evacuar a sala.

— Ja se abria a porta e dois homens se preparam para conduzir Oliver a cela,
quando um individuo de certa idade, ndo mal trajado, posto que a roupa fosse

pobre, entrou na sala e aproximou-se da mesa do juiz.

— Suspendam! Suspendam! N3do o levem; por amor de Deus, ndao o levem! —
exclamava ele.

— Quem é este homem? Disse o Sr. Fang. — Mandem-no para fora; evacuem a
sala.
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— Quero falar — disse o homem. — Nao quero sair. Eu vi tudo. Sou livreiro. Pe¢o
para prestar juramento. Nao se me pode mandar embora. H4 de ouvir-me, Sr.
Fang. Nao pode recusar.

O homem estava no seu direito. Tinha um ar resoluto, e a coisa ia ficando séria.
— Preste o juramento — respondeu o Sr. Fang. — Que quer dizer o senhor?

— Eu vitrés rapazes — disse o livreiro —, o que esta preso e mais dois. Um desses
é que cometeu o roubo; vi o ato e vi também o espanto e admiracao do pequeno

que se acha preso.

Falando assim, o honesto livreiro tomou respiracdo e contou todas as
circunstancias do furto do lengo.

— Por que nao veio ha mais tempo?
— Na&o tinha quem me guardasse a loja.

— Este homem estava lendo? — disse o Sr. Fang.

— Sim — disse a testemunha, o livro que ainda tem na mao.

— Ah! Ah! Este livro — disse o Sr. Fang. — E tinha pago o livro?

— Ainda ndo — respondeu o livreiro rindo.

— Na verdade, esquece-me disso — disse ingenuamente o velho Brownlow.

— Belo acusador é o senhor, que vem aqui processar uma crianga — disse Fang,
fazendo esforgos coOmicos para tomar um ar de lastima. — O senhor apoderouse
deste livro por modo censuravel, e muito feliz é que o livreiro o nao acuse; sirva-

Ihe isto de licao. Absolvo o pequeno. Evacuem a sala.

— Nao! Com os diabos! Eu quero!... — disse o Sr. Brownlow que fazia esforgos
para se conter.

— Evacuem a sala! — disse o juiz.

Executou-se a ordem.
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O Sr. Brownlow saiu com o livro em uma das maos, a bengala na outra, e
extremamente colérico.

Chegou ao patio e a cdlera passou. O pequeno Oliver esta no chao, com as fontes
molhadas de agua, palido e trémulo.

— Pobre crianga! — disse o Sr. Brownlow baixando-se para Oliver. Vao buscar um
carro depressa.

Veio o carro; Oliver foi posto dentro, e o Sr. Brownlow entrou também e sentou-
se defronte de Oliver.

— Quer que eu o acompanhe? — perguntou o livreiro.

— Sim, meu amigo — disse o Sr. Brownlow. — Eu ia esquecendo outra vez. Suba.
Pobre crianga, nao ha tempo a perder!

O livreiro subiu e o carro saiu.

CAPITULO 12 - OLIVER E TRATADO COMO NUNCA; NOVAS INFORMAGOES A
RESPEITO DO AMAVEL ANCIAO E SEUS DISCIPULOS

Desceu o carro Mount Pleasant e subiu Exmouth Street, indo quase pelo mesmo
caminho que Oliver seguiu no dia em que chegou a Londres em companhia do
Matreiro. Chegando a Islington diante do hotel do Anjo, tomou outra diregao e
parou enfim diante de uma linda casa perto de Pentonville, em uma rua tranquila
e retirada.

Preparou-se logo uma cama onde o Sr. Brownlow deitou o jovem protegido.

Durante muitos dias o pobre Oliver ficou insensivel a todos os cuidados de seus
novos amigos; muitas vezes o sol nasceu e desapareceu, e a crianga continuava
deitada no leito de dores, ardendo em uma febre que o minava como o acido sutil
penetra e réi o ferro mais duro: fraco; pdlido, magro, saiu enfim desse sonho

penoso e prolongado.

Levantou-se com dificuldade, apoiou a cabeca no braco trémulo e olhou
assustado a roda de si.

— Onde estou? — perguntou ele.
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Exausto como estava pela febre, proferiu estas palavras com uma voz fraca; mas
foram logo ouvidas; abriram-se as cortinas da cama e uma senhora idosa, vestida
com simplicidade e decéncia, levantou-se de uma cadeira, onde trabalhava, perto
da cama.

— N3o fale, meu filho — disse ela com docura a Oliver. — E preciso ficar tranqilo,
senao volta-lhe a doenca; vocé esteve muito mal; torna a deitar-te.

Ao mesmo tempo, pds a cabega de Oliver no travesseiro, levantou-lhe os cabelos
gue Ilhe caiam na testa e olhou para ele com um ar tao benévolo que ele nao pode
deixar de por a sua mao descarnada na da velha e puxa-la para si.

— Meu Deus! O pobre pequeno tem boa alma! — dizia a velha com lagrimas nos
olhos. — Pobre crianga! Que emogao sentiria a mae, se, depois de cuidar dele
como eu fiz, o visse agoral!

— Talvez ela me esteja vendo — disse Oliver juntando as maos —, talvez estivesse
aqui ao pé de mim; eu creio que esteve.

— Foi a febre que |he deu essa idéia — disse a velha afetuosamente.

— E provavel — disse Oliver pensativo. — O céu estd t3o longe e a felicidade 13 é
tanta que ninguém vem ca estar ao pé da cama de uma crianga; mas se ela soube
que eu estava doente, teve naturalmente pena de mim; ela sofreu tanto antes de
morrer! Nao, ela ndo pode saber o que me acontece — acrescentou Oliver depois
de um siléncio —, porque se ela tivesse visto que me espancavam ficaria triste e
nos meus sonhos sempre |lhe vi o rosto risonho e feliz.

A velha nao respondeu nada, mas enxugou os olhos e depois os éculos; deu a
Oliver uma bebida refrigerante e passou-lhe afetuosamente a mao pela face,
recomendando-lhe que tivesse juizo e estivesse sossegado, sem o que ficaria
outra vez doente.

Oliver ndo se mexeu mais, ndao s porque queria obedecer a boa velha, como
porque as poucas palavras que proferira |he haviam esgotado as forgas.
Adormeceu suavemente e foi acordado pela luz de uma vela que, posta ao pé da
cama, alumiou a figura de um sujeito que tinha um grande relégio na mao; o
sujeito apalpou o pulso da crianca e declarou que ia muito melhor.

— Esta muito melhor, nao, meu amigo? — disse ele a Oliver.
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— Sim, senhor.
— Eu bem sabia que ia melhor — disse o sujeito. — Tem fome, nao é?
— Nao, senhor.

— O qué? — disse o médico. — Ah! Eu bem sabia que ndo tinha fome. Ele ndo
tem fome, Sra. Bedwin — acrescentou o médico com ar sentencioso.

A velha fez um sinal de cabega respeitoso, que parecia dizer que considerava o
médico uma capacidade; este parecia ter igual opinido de si mesmo.

— Tem sono, ndo, meu amigo? — disse ele.
— Nao, senhor.

— N&o tem sono? — disse o doutor com ar satisfeito. — Aposto que também ndo
tem sede?

— Tenho sim, senhor.

— E justamente o que eu esperava, Sra. Bedwin — disse o médico. — E natural
que tenha sede, é natural; pode dar-lhe um pouco de chd e uma fatia de pao
torrado, sem manteiga. Convém nao lhe po6r muita roupa na cama; nem pouca.
Quer ter esta bondade?

A velha fez um cumprimento, e o médico, depois de provar o remédio e louvar a
qualidade dele, saiu como um homem apressado e desceu a escada fazendo
rinchar os sapatos nos degraus com ar de importancia.

Oliver adormeceu outra vez, e quando acordou era perto da meia-noite.

A velha deu-lhe as boas-noites e o confiou aos cuidados de uma criada gorda que
acabava de entrar trazendo um livro de ora¢des e uma grande carapuca. A dita
criada pOs o livro na mesa e a carapuca na cabecga, disse a Oliver que ela velaria a
noite e, sentando-se na cadeira, caiu em um semi-sono interrompido por

sobressaltos; nessas ocasidoes esfregava o nariz e continuava a cochilar.

A noite passou lentamente.
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Oliver ficou algum tempo acordado, ocupado em contar os circulos luminosos que
a lamparina projetava no teto ou em acompanhar com os olhos o desenho
complicado do papel que forrava as paredes do quarto.

Aquela meia-luz e o profundo siléncio que reinava no quarto tinham um qué de
imponentes, e faziam com que a crianga pensasse na morte que durante muitos
dias e noites pairara sobre ela; voltou-se na cama e fez uma fervente oracao.

Depois dormiu.

Era ja dia claro quando acordou; sentiu uma forte alegria; a crise estava passada
e ele pertencia definitivamente a este mundo.

Ao cabo de trés dias pode estender-se em uma chaise-longue bem forrada com
travesseiros. Como era ainda muito fraco para andar, a Sra. Bedwin fé-lo
transportar para baixo, no seu préprio quarto, p6é-lo diante da lareira, assentou
se ao pé dele e, no transporte de sua alegria, vendo-o sem perigo, entrou a
solugar.

— Nao faga caso, amiguinho — disse a velha. — Eu ndo pude resistir; mas ja
acabou.

— A senhora é muito boa — disse Oliver.
— Nao falemos disso, meu amigo — disse a velha. — Tratemos do seu caldo que
sdo bons de tomar; o diretor disse que o Sr. Brownlow vira aqui ter com vocé hoje

de manh3; é preciso ter boa cara, a fim de que ele figue mais contente.

Imediatamente a boa velha fez aquecer um caldo, tao gordo que daria para
trezentos e cinglienta pobres pelo menos, no asilo da mendicidade.

— Gosta de quadros? — perguntou a Sra. Bedwin, vendo Oliver contemplar
atentamente um retrato pendurado na parede diante dele.

— Nao sei — disse ele sem tirar os olhos do quadro. — Tenho visto tao poucos
gue nao sei se gosto deles ou nao. Como o rosto daquela moga é suave e belo!
Parece-se com alguém?

— Sim — disse a velha, deixando de olhar para o caldo. — E um retrato.

— De quem? — perguntou Oliver muito depressa.
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A velha respondeu alegremente:

— Nao sei de quem é o retrato; ndao sera de pessoa que eu ou vocé tenhamos
conhecido. Parece que vocé esta impressionado.

— E td0 bonito! — disse Oliver.

— Nao mete medo — disse a velha, observando com surpresa o ar de respeito
com que a crian¢a contemplava o retrato.

— Oh! N3o, nao — disse vivamente Oliver —, mas os olhos sao tao tristes e estdao
tao cravados em mim. Bate-me o coracao como se aquela mocga quisesse falar-
me e nao pudesse.

— Jesus! Nao diga essas coisas, meu amiguinho; vocé esta fraco e nervoso; isso é
efeito da moléstia. Deixe-me voltar-lhe a cadeira para outro lado, para que nao
veja o retrato; olhe, agora ja o ndo pode ver.

Oliver via o retrato com os olhos do espirito tdao distintamente como se nao
houvesse mudado de posicao, mas receava importunar a boa velha; sorriu para
ela quando ela olhou para ele, e a Sra. Bedwin, feliz por vé-lo mais tranqdiilo,
salgou o caldo e deitou-lhe alguns pedacinhos de pao torrado, com toda a
seriedade que esta operagdao comporta. Oliver engoliu o caldo apressadamente e
mal tinha tomado a ultima colherada quando ouviu bater devagarinho na porta.

— Entre — disse a velha.
Apareceu o Sr. Brownlow.

Caminhou apressadamente para Oliver; porém, mal tinha levantado os éculos e
posto as maos atrds das costas para contemplar Oliver, quando o rosto se |lhe
contraiu e mudou muitas vezes de expressdo. Exausto pela moléstia, Oliver,
querendo respeitar o seu benfeitor, fez um esforco para se levantar e caiu na
cadeira; e o velho Sr. Brownlow, que tinha mais alma do que seis velhos juntos,
sentiu rebentarem-lhe as lagrimas dos olhos com uma abundancia que nao
explicarei por ndo ser assaz filésofo.

— Pobre crianga! Pobre crianga! — disse ele, procurando falar claro. — Estou hoje
muito rouco, Sra. Bedwin, creio que apanhei um defluxo.
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— Talvez ndo — disse —, toda a sua roupa estd bem seca.

— Nao sei, creio que a senhora ontem me deu um guardanapo umido; mas nao
falemos mais nisto. Como vai o meu amiguinho?

— Estou satisfeito, senhor — disse Oliver — e muito grato pelo que o senhor me
tem feito.

— Deu-lhe alguma coisa, Sra. Bedwin, um caldo?
— Tomou agora um excelente caldo — respondeu a Sra. Bedwin.

— Alguns copos de Porto seriam muito melhor — disse o Sr. Brownlow erguendo
os ombros. Ndo acha, Tom White?

— Eu chamo-me Oliver — respondeu o enfermo admirado.
— Oliver? — disse o Sr. Brownlow. — Nao é Tom White?
— Nao, senhor, Oliver Twist.

— Singular nome — disse o velho. Por que razao disse ao juiz que se chamava
White?

— Eu nunca disse isso — respondeu Oliver.

Isto tinha ares tao de mentira que o Sr. Brownlow lancou ao pequeno um olhar
severo; mas nao era possivel duvidar da palavra dele; o carater da verdade estava
impresso em todas as feicdes de Oliver.

— Foi engano, naturalmente — disse o Sr. Brownlow.

Mas, posto que ja ndo houvesse motivo para encarar fixamente a criancga, voltou-
Ihe ao espirito a semelhanca de Oliver com um rosto conhecido e ndo pdde tirar
os olhos do menino.

— Espero que nao esteja zangado comigo — disse Oliver com olhos suplicantes.

—Nao, ndo — disse o velho. — Céus! Que vejo! Sra. Bedwin, olhe, olhe.
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E falando assim apontava com o dedo o retrato colocado por cima da cabeca de
Oliver e depois o rosto do pequeno; era a copia viva do retrato; os mesmos olhos,
a mesma boca, as mesmas feicdes. Neste momento a semelhanga era tal que
todas as linhas do rosto pareciam reproduzidas com maravilhosa precisao.

Oliver ignorava a causa da exclamacgao subita; ndo era tao forte a comogao que
ela lhe produziu e desmaiou.

Quando o Matreiro e seu digno camarada, mestre Bates, depois de se
apropriarem ilegalmente do lenco do Sr. Brownlow, se juntaram ao povo que
perseguia Oliver, como dissemos, obedeceram a um sentimento louvavel e
meritorio, o de salvarem a respectiva pele. Como o respeito de liberdade
individual é um dos privilégios de que mais se desvanece o cidadao inglés, cuido
que nado sera preciso observar que a fuga dos nossos jovens ratoneiros deve dar-
Ihes relevo no espirito dos patriotas sinceros.

A prova de que eles andaram como verdadeiros fildsofos é que, apenas a atengao
geral se fixou toda sobre Oliver, deixaram eles de o perseguir e voltaram para
casa pelo caminho mais curto.

Depois de percorrerem a toda a pressa um dédalo de ruas e becos, pararam de
comum acordo, e apenas mestre Bates pdde respirar, soltou um grito de alegria
e uma tal gargalhada que caiu.

— Por que te ris assim? — perguntou o Matreiro.

—Ah! Ah! Ah!

— Nao faca barulho — observou o Matreiro lancando a volta de si um olhar
assustado. — Queres ser filado, animal?

— Na&o posso, ndo posso — disse Carlinhos. — Como ele corria, enfiando ruas e
ruas, esbarrando nas paredes, e eu ca com o len¢o no bolso, a gritar: pega ladrao!

N3ao posso!

A viva imaginagdao do mestre Bates reproduziu aquela cena com ares tao cOmicos
que ele continuou a rir e a rolar no chao.
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— Que dird Fagin? — perguntou o Matreiro, aproveitando um instante em que
Bates tomava folego.

— O que é? — disse Carlinhos.
— Sim, que dird ele?

— Que podera dizer? — perguntou Carlinhos, suspendendo o acesso de
hilaridade, porque o tom do Matreiro era sério. — Que podera dizer?

A Unica resposta que |lhe deu o Sr. Dawkins (o Matreiro) foi assobiar, tirar o
chapéu, sacudir a cabeca e cocgar a orelha.

— Que quer dizer com isso? — perguntou-lhe Carlinhos.

— La, ra, ra, la, ra, ra — respondeu o Matreiro.

— Era uma explicacdo; mas pouco satisfatoria.

Mestre Bates repetiu a pergunta:

— Que significa isso?

O Matreiro nao respondeu, mas p0s o chapéu, levantou a aba da casaca, fez com
a lingua uma bola na face, beliscou a ponta do nariz, muitas vezes, voltou as
costas e entrou no patio da casa.

Mestre Bates foi atras dele com ar pensativo.

Alguns instantes depois desta conversa, o amabilissimo ancido prestava ouvidos
para ver se ouvia rumor de passos na velha escada.

Estava ele assentado perto do fogao, diante de uma cacgarola, tratando de fazer
comida e tendo uma faca na mao.

Horrivel sorriso lhe passou pelo rosto livido, quando se voltou para escutar,
inclinando o ouvido para a porta e volvendo os olhos ferozes por baixo das

sobrancelhas vermelhas.

— Quem é? — disse ele mudando de cara. — S3ao apenas dois. Aconteceria
alguma coisa? Atengao.
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Os passos se aproximaram e foram ouvidos mais perto.

Abriu-se a porta lentamente.

Entraram o Matreiro e Carlinhos e fecharam a porta.

Oliver ndo vinha com eles.

CAPITULO 13 - APRESENTAGAO DE ALGUNS PERSONAGENS NOVOS QUE NAO
SAO ESTRANHOS A CERTOS PARTICULARES INTERESSANTES DESTA HISTORIA
— Onde esta Oliver? — disse o judeu com furor e ameaca. — Que é feito dele?

Os jovens ratoneiros olharam para o patrao com ar de medo; depois olharam um
para o outro com ar de atrapalhagao e nao disseram palavra.

— Que é feito de Oliver? — disse o judeu, segurando o Matreiro pela gola e
ameagando-o com horriveis imprecagdes. — Fala ou eu te esgano!

Fagin dizia isto com um modo tdo sério que o Carlinhos Bates, ja posto de longe
por causa das duvidas, e receando que também ele fosse esganado, ajoelhou e
soltou um grito agudo e prolongado, combinac¢ao do urro de um touro e do som
de uma trombeta.

— Nao falaras, demoénio? — disse o judeu com voz de trovao, sacudindo o
Matreiro com forga tal que era de admirar nao lhe rasgasse a casaca.

— Caiu na ratoeira — disse o Matreiro. — Faca o favor de me deixar em paz.

E com um sé movimento fugiu as maos do velho, segurou num garfo e apontou
para o colete do amavel ancidao um golpe tal que se fosse despedido lhe faria
perder a alegria por um ou dois meses, ou talvez mais.

Nesta ocorréncia, o judeu recuou com mais agilidade do que era de esperar de
um velho e, travando de uma caneca de estanho, ja se preparava para a atirar a
cara do adversario; mas o Carlinhos Bates atraiu a sua atencao com um berro e
foi a cabeca dele que a caneca se dirigiu.
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— Que terremoto é este? — murmurou de repente uma voz grossa. — Quem
diabo me atirou isto a cara? Muito feliz fui em sé me cair a cerveja, e ndo a caneca,
sem o que teria pano para mangas. Nunca pensei que um velhaco judeu pudesse
deitar outra coisa que nao agua, e ainda assim sé com a intencao de defraudar a
companhia das aguas filtradas. Que ha por ¢4, Fagin? Diabo! A minha gravata esta
cheia de cerveja... Entra, animal! Que fazes la fora? Entra!

O homem que assim falava era um sélido rapagao de 35 anos, vestido de paletd
de veludo grosso, calcdes pardos, meias azuis, escondendo pernas rolicas e
cheias, pernas que parecem incompletas quando nao trazem alguma corrente.
Trazia um chapéu escuro e a roda do pescogo um lenco velho, com cujas pontas
enxugava a cara; quando acabou de enxugar deixou ver uma cara vulgar, barba
por fazer, dois olhos sinistros, um dos quais tinha sinais de murro recente.

— Vem ca! — gritou o bandido.
Um cdo, com a cara ferida em vinte lugares, entrou rastejando no quarto.

— Anda depressa. Tens vergonha de me obedecer a vista de gente? Deita-te:
bota abaixo.

Esta ordem foi acompanhada de um pontapé que deitou o cdo para o outro lado
do quarto. O cdo parecia acostumado a este tratamento; encolheu-se
tranqgiilamente no canto, sem soltar um grito, fechando e abrindo os olhos, vinte
vezes por minuto, parecendo fazer a inspecao do quarto.

— Com quem estavas brigando? — disse o homem, assentando-se com ar
resoluto. — Maltratas as criancas, velho avarento? Admira-me que eles te nao
déem cabo da pele; no lugar deles ja eu tinha feito isso. Se eu tivesse sido teu
discipulo, hd muito que essa farsa estaria representada e... Mas ndo; nem poderia
vender a tua pele; quando muito meter-te-ia numa garrafa para mostrar-te como
um prodigio de fealdade; mas nao ha garrafas tamanhas.

— Sio, sio, Sr. Sikes — disse o judeu tremendo. — Nao fale tao alto.

— N3o me chames senhor — respondeu o bandido. — E sinal de que tramas
alguma coisa. Sabes o meu nome, ndo? Eu nao o desonrei nunca.

— Esta bom, Guilherme Sikes — disse o judeu com humildade abjeta. — Pareces
estar de mau humor.
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— Talvez — respondeu Sikes. — Parece-me que tu também estas fora dos eixos,
quando atiras canecas de cerveja a cara dos outros, salvo se se trata de coisa pior
que ir dar uma denuncia de ti, e...

— Estas louco? — disse o judeu, puxando o homem pela manga e apontando para
0S rapazes.

O Sr. Sikes contentou-se em fazer um lago de corda e inclinou a cabeca sobre o
ombro direito, pantomima que o judeu pareceu compreender perfeitamente.

Depois em termos de giria, que usava muito, mas que é inutil citar porque seriam
ininteligiveis ao leitor, pediu um copo de licor.

— Mas nao ponhas veneno — acrescentou ele, pondo o chapéu na mesa.

Dizia isto brincando; mas se pudesse ver o judeu morder os labios com um
infernal sorriso, dirigindo-se para o bufé, pensaria que a precaucao nao era inutil
e que o amavel ancido podia ceder a vontade de aperfeicoar a industria do
destilador.

Depois de ter engolido dois ou trés copos de licor, o Sr. Sikes teve a bondade de
prestar atencdo aos jovens aprendizes; e esta amabilidade produziu uma
conversa em que se falou da causa e das circunstancias da prisao de Oliver com a
modificagao e ornatos que o Matreiro julgou oportuno fazer.

— Tenho medo que ele dé com a lingua nos dentes e nos ponha em apuros.

— E provavel — disse Sikes com um sorriso malicioso. — Ficas em bons lengdis,
Fagin.

— E tenho medo — acrescentou o judeu, sem dar ateng¢do a interrupcao e
olhando para o seu interlocutor fixamente —, tenho medo que, se a danca
comecar por noés, chegue também a outros; meu caro, a tua posicao é pior do que
a minha.

O homem estremeceu e voltou-se para o judeu com ar ameagador; mas este
abaixou a cabeca e seus olhos erraram ao acaso no muro colocado em frente dele.

Houve um longo siléncio; cada um dos membros daquela respeitavel associacao

parecia absorvido por suas proprias reflexdes, sem excetuar o cao, que parecia
meditar um ataque as pernas da primeira pessoa que entrasse da rua.
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— E preciso que alguém va a estacdo policial saber o que houve — disse o Sr.
Sikes, em voz mais baixa do que a que usara até entao.

O judeu fez um sinal de assentimento.

— Se ele ndo falou e estd preso, ndo ha que recear até que seja solto — disse o
Sr, Sikes — e entdo veremos. E necessario descobrir-lhe o rasto seja como for.

O judeu fez um novo sinal de assentimento.

Se ele ndo falou era evidentemente o melhor; mas infelizmente um grave
obstaculo se apresentava; esse obstaculo era profunda antipatia que o Matreiro,
Carlinhos Bates, Fagin e Guilherme Sikes votavam a policia, e a repulsdao que
sentiam em ir andar nos arredores dela, qualquer que fosse o motivo.

Seria dificil dizer quanto tempo ficaram sem falar, a olharem uns para os outros,
num estado de indecisdao desagradavel; mas a chegada de duas mogas, que ja
haviam aparecido quando Oliver ali estava, fez com que se continuasse a
conversa.

— Estd a coisa arranjada — disse o judeu. — Betty ird; ndo é, querida?

— Aonde? — perguntou a moga.

— A policia, queridinha — disse o judeu com voz macia.

Cumpre fazer justica a moca; ela ndo recusou positivamente ir a policia; limitouse
a declarar que preferia ir ao diabo; maneira polida e delicada de iludir a questao
e que mostra aquele sentimento delicado das conveniéncias que faz com que
evitemos contrariar o nosso préximo com uma recusa direta e formal.

O judeu franziu a cara; ndo se dirigiu mais a Betty, que trazia um espléndido
vestudrio, vestido encarnado, botinas verdes e papelotes amarelos, mas a sua
companheira.

— E vocé, Nancy? — disse ele. — Que diz vocé?

— Ndo me cheira — respondeu ela. — Nao insista, que é inutil.

— Que quer dizer isso? — disse o Sr. Sikes, olhando para ela com ar sombrio.
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— Isto mesmo, Guilherme — respondeu tranqililamente a mocga.

— E tu és justamente a pessoa que desejamos — disse Sikes. — Ninguém te
conhece no bairro.

— E como eu ndo me preocupo que me conhegam ou ndo — disse Nancy com a
mesma calma —, recuso.

— Ela ha de ir, Fagin — disse Sikes.
— N3ao — disse Nancy.

— Sim, ha de ir — repetiu Sikes.

O Sr. Sikes tinha razao.

A forca de ameacas, promessas, caricias, Nancy consentiu em se encarregar da
comissao.

Demais, ela nao tinha as mesmas consideragdes da companheira, porque, tendo
deixado pouco antes o arrabalde afastado mas elegante de Retclife, para vir
habitar os arredores de Fieldlane, ndo tinha como Betty receio de ser encontrada
por alguns dos seus numerosos conhecidos.

Em conseqiiéncia, depois de atar a cintura um avental branco, e metidos os
papelotes debaixo de um chapéu de palha, artigos de toalete do inesgotavel

armazém do judeu, declarou-se pronta Nancy para desempenhar sua missao.

— Espera — disse o judeu, dando-lhe um cestinho. — Leva isto na mao; é para
teres um ar mais respeitavel.

— Dé-lhe também uma chave, Fagin — disse Sikes. — E mais natural.

— Sim, sim, tem razao — disse o judeu pondo no dedo da moga uma grande
chave. — Estd perfeita. E soberbo!

— Oh! Meu irmao! Meu querido irmdo! — exclamou Nancy, fingindo lagrimas e

desespero —, que é feito dele? Oh! Meus senhores, por favor, tenham pena de
mim! Digam-me onde pdra o meu irmao! Eu lhes suplico meus senhores.
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Depois de proferir estas palavras com voz lamentosa e dilacerante a grande
aprazimento dos assistentes, Nancy calou-se, piscou o olho, cumprimentou os
outros e saiu.

— Boa rapariga — disse o judeu, falando aos rapazes e sacudindo gravemente a
cabega como para os animar a seguir o exemplo.

— Faz honra ao seu sexo — disse Sikes, enchendo o copo e dando um murro na
mesa. — A saude de Nancy!

Enquanto todos elogiam Nancy, a pérola das mulheres, chegou esta a estacao da
policia sa e salva, ndo sem sentir aquele sentimento de timidez natural de uma

mulher que se acha nas ruas sé e sem protecao.

Entrou por tras, bateu levemente em uma das células e escutou. Nada ouviu;
tossiu; nada.

— Oliver — disse ela.

Na célula havia um miseravel vagabundo que fora preso por ter cometido o crime
de tocar flauta sem licenca e que, provado o seu atentado, fora condenado pelo
Sr. Fang a um més de prisao; o Sr. Fang fez esta observacgado jocosa e apropriada:
disse que se ele tinha bons pulmdes seria mais justo emprega-los em trabalhar
no moinho da prisdao que em tocar flauta.

O preso nao ouviu.

Nancy passou a outra célula.

— Quem é? — disse uma voz trémula e fraca.

Estd ai um menino?

— N3o — disse a voz.

Aqguele que falava assim era um vagabundo de 65 anos que fora preso por nao ter
tocado flauta, isto é, por andar esmolando em vez de ganhar a vida. Na terceira

célula havia outro individuo, condenado por ter vendido cagarolas sem licenca e
por conseqliéncia em detrimento do fisco.
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Como nenhum, dos individuos respondia ao nome de Oliver, nem podia dar
noticias dele, Nancy foi direito ao agente de policia do colete riscado de que ja
falamos e, entre solugos e lamentagdes, reclamou o seu querido irmao.

— Nao esta aqui — disse o agente.

— Onde esta?

— O sujeito levou-o.

— Que sujeito? Oh! Meu Deus! Meu Deus! Que sujeito?

Para responder a estas perguntas incoerentes, o agente explicou que Oliver
desmaiara na policia, fora absolvido, por se ter provado que outrem cometera o
roubo, gragas a uma testemunha, e que fora levado sem sentidos pelo queixoso

para a casa deste, que devia ser do lado de Pentonville.

A moca, em um estado horrivel de ansiedade, saiu cambaleando. Apenas se achou
na rua, apressou o passo e voltou a casa do judeu pelo caminho mais desviado.

O Sr. Guilherme Sikes apenas soube o resultado da comissao de Nancy, chamou
0 cdo, p6s o chapéu e saiu precipitadamente sem perder tempo em se despedir
dos demais.

— E mister saber onde ele estd, meus amigos — disse Fagin comovido. —
Carlinhos, vai ver se descobres alguma coisa e traze-me noticias. Nancy, é preciso
achar Oliver; entrego-me avocé e ao Matreiro. Esperem — disse ele, abrindo uma
gaveta com as maos trémulas. — Aqui tem dinheiro. Hoje de noite fecho a porta;
ja sabem onde me hdo de encontrar; ndao percam um instante, meus amigos.
Falando assim, conduziu-os o judeu até a escada; depois fechou a porta e tirou
do esconderijo o cofre que involuntariamente descobrira a Oliver e escondeu
precipitadamente na roupa os reldgios e as jdias.

No meio desta ocupagado ouviu bater a porta.

— Quem é? — disse ele com medo.

— Sou eu — respondeu o Matreiro pelo buraco da fechadura.

— Que ha? — disse o judeu.
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— Nancy pergunta se o deve levar a outra casa — perguntou o Matreiro.

— Sim — respondeu o judeu —, descubram-no! E importante. Eu saberei depois
o que devo fazer.

O Matreiro murmurou algumas palavras mais e desceu da escada para ir ter com
0s seus companheiros.

— Até agora ainda ele ndo falou — disse consigo o judeu. — Se tiver inten¢ao de
nos descobrir, ha tempo de lhe cortar a lingua.

CAPITULO 14 - PROFECIA DE UM CERTO SR. GRIMWIG A RESPEITO DE OLIVER
NA OCASIAO EM QUE ELE FOI DAR UM RECADO

Oliver voltou a si do desmaio que |lhe causara a subita exclamacao do Sr.
Brownlow; este e a Sra. Bedwin entraram cuidadosamente a falar do retrato, e a
conversa nao versou mais da histdria e do futuro de Oliver, mas de coisas proprias
para o distrairem.

Ele estava fraco; ndo se podia levantar para o almogo; mas quando desceu no dia
seguinte ao quarto da criada gorda deitou um rapido olhar para a parede com a
esperanca de |4 ver o retrato da bela mocga.

O retrato desaparecera.

— Ah! — disse a Sra. Bedwin, notando o olhar de Oliver. — O retrato ja ndo estd
aqui.

—Bem vejo — respondeu Oliver suspirando. —Por que razao o tiraram?

— O Sr. Brownlow disse que a vista deste retrato parecia incomoda-lo e
demoraria a sua cura.

— Oh! Nao, ndao me incomodava. Eu gostava tanto dele!

— Ora! — disse a velha. — Fique bom e o retrato vira para o seu lugar; falemos
agora de outra coisa.
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N3o se falou do retrato. A velha contou a Oliver uma longa série de histdrias a
respeito de um filho e uma irma que tinha, e depois do marido, até que veio o
cha. Depois do cha ela lhe ensinou o cribbage (espécie de jogo de cartas), jogaram
ambos, até que o doente tomou um pouco de vinho quente e foi dormir.

Felizes dias foram os da convalescenca de Oliver; tudo a roda dele era tranqtilo;
e tais eram a afeicao e bondade que lhe manifestavam, depois da vida agitada e
ruidosa que ele até entao tivera, que Oliver supunha estar num paraiso.

Apenas teve forcas para se vestir deu-lhe o Sr. Brownlow roupa nova, boné e
sapatos. Disseram-lhe que podia dispor da sua roupa velha; ele a deu a uma
criada, que tratara dele com muita solicitude, dizendo que a vendesse a algum
judeu e guardasse o dinheiro. Ela ndao esperou que dissesse outra vez, e Oliver,
vendo da janela da sala o judeu enrolar as roupas, meté-las no saco e ir-se
embora, sentiu uma grande alegria pensando em que nunca mais as veria. Na
verdade, eram uns pobres molambos, e Oliver nunca tinha vestido roupa nova.

Oito dias depois do incidente do retrato, estava ele conversando com a Sra.
Bedwin quando o Sr. Brownlow mandou dizer que, se Oliver Twist estava bom,
fosse conversar com ele no gabinete.

— Meu Deus! Lave as maos e deixe-me pentear-lhe os cabelos — disse a Sra.
Bedwin. — Se eu soubesse que ele o mandaria chamar tinha-lhe posto um
colarinho novo; tinha-o posto belo como um astro.

Oliver obedeceu a velha, e esta achou-o tdo galante contemplando-o da cabeca
aos pés que chegou a dizer que ele ndo precisava de nenhum enfeite mais.

Oliver foi bater a porta do gabinete e, quando o Sr. Brownlow disse que entrasse,
achou-se em uma pequena saleta cheia de livros, dando uma janela para o jardim.
Perto da janela havia uma mesa, ao pé da qual se achava o Sr. Brownlow
assentado e lendo.

Vendo Oliver deixou ele o livro e disse a crianga que se sentasse perto da mesa.
Oliver obedeceu admirando-se que pudesse haver quem lesse tantos volumes,
escritos, segundo parecia, para tornar o mundo mais sabio; objeto de espanto
continuado para pessoas mais experimentadas que Oliver Twist.

— Sao muitos livros, ndo? — perguntou o Sr. Brownlow, observando a curiosidade
de Oliver a olhar para as estantes.
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— Sim, senhor, muitos — disse Oliver — , nunca vi tantos livros assim.

— Ha de |é-los — disse o Sr. Brownlow com bondade — e ha de achar mais gosto
do que em ver a encadernagado; nem sempre, porque ha livros cujo valor esta todo
na capa.

— Sao talvez aqueles livros grossos — disse Oliver apontando para uns in quarto
de encadernac¢ao dourada.

— Nem sempre — disse o velho sorrindo. — Ha alguns que sao muito pesados
posto sejam de pequeno formato. Vocé quer escrever livros?

— Creio que os prefiro ler — disse Oliver.
— Como! — disse o Sr. Brownlow. — Nao queria ser autor?

Oliver refletiu um pouco e acabou dizendo que achava melhor ser livreiro. O velho
riu muito e disse que a resposta era excelente; o que alegrou Oliver, que se nao
supunha tdo engracado.

— Descanse — disse o Sr. Brownlow, voltando ao tom sério. — Vocé ndo sera
autor enquanto puder aprender outro oficio, ainda que seja o mais infimo.

— Obrigado — disse Oliver.

E a resposta viva de Oliver fez com que o velho se risse muito e dissesse entre os
dentes alguma coisa a respeito do instinto; Oliver ndao deu grande atencao,
porque nao compreendeu nada.

— Agora — disse o Sr. Brownlow com um tom mais benévolo que nunca, mas ao
mesmo tempo mais sério. — Agora peco que preste atencao ao que lhe vou dizer.
Vou falar com franqueza, porque me parece que vocé pode compreenderme
como outras pessoas de mais idade.

— Oh! Senhor eu lhe pego, ndo me diga que me vai mandar embora — exclamou
Oliver, assustado com o tom sério de seu protetor. — Ndo me ponha outra vez na
rua. Deixe-me ficar aqui para o servir. Ndo me mande ao infame covil donde sai.
N3ao me mande ao infame covil! Tenha piedade de uma pobre crianca.

— Meu caro filho — disse o Sr. Brownlow —, ndo receie que eu mande embora
salvo se me obrigar a isso.
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— Nunca, nunca.

— Espero-o — disse o velho. — Estou persuadido de que nunca me obrigara a
isso. Posto que eu tenha experimentado decepg¢des da parte das pessoas a quem
tenho feito bem, estou contudo disposto a ter confianca em vocé e interesso-me
mais do que posso exprimir. As pessoas a quem eu mais estimei estdo longe,
mortas; mas, posto que elas levassem consigo o encanto e a ventura de minha
vida, ndo fiz de meu coragao um féretro e ndao o fechei para sempre as comocdes
suaves e boas; uma aflicao profunda fez com que eu as tivesse mais fortes; e assim
devia ser sempre, porque a desgraca purifica o nosso coracao.

O velho, depois de proferir outras palavras em voz baixa, como se falasse a si
mesmo, calou-se alguns instantes, enquanto Oliver, imdével em sua cadeira, mal
ousava respirar.

— Se |he falo assim — disse o Sr. Brownlow com um tom mais alegre — é porque
0 seu corac¢ao é jovem e, sabendo que eu sofri grandes amargores talvez vocé
evite renova-los. Diz que é 6rfao e nao tem um amigo no mundo. As informacgdes
que obtive confirmam esta assercdo. Conte-me a sua histdria; digame de onde
veio, quem o criou e como se achava com as pessoas com quem o achei. Esteja
certo de que enquanto eu viver nao deixara de ter um amigo.

Durante alguns instantes os solugos impediram a fala de Oliver; ia ele contar como
havia sido criado e levado ao depdsito de mendicidade pelo Sr. Bumble, quando
duas grandes pancadas, dadas por mao impaciente, soaram na porta da rua.
Entrou um criado e anunciou o Sr. Grimwig.

— Vem subindo? — perguntou o Sr. Brownlow.

— Sim, senhor — disse o criado. — Perguntou se havia muffins (doces para tomar
com chd) e como eu lhe disse que sim, disse que vinha tomar cha.

O Sr. Brownlow sorriu e, voltando-se para Oliver, disse-lhe que o Sr. Grimwig era
um de seus velhos amigos e que ndo reparasse nas maneiras dele, porque era um
homem digno.

— Devo ir embora? — perguntou Oliver.

— N3ao — respondeu o Sr. Brownlow. — Prefiro que fique aqui.
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Neste momento entrou um velho, de bela corpuléncia, apoiando-se em uma
grossa bengala; coxeava de uma perna, trazia casaca azul, colete riscado, calcas e
polainas e um chapéu de abas largas. Uma larga cadeia de ago, na ponta da qual
sO havia uma chave, pendia da algibeira do colete. As duas pontas da gravata
branca estavam atadas em um lago do tamanho de uma laranja; tinha o aspecto
nobre. Quando falava, voltava a cabeca ao lado e olhava com o rabo do olho, o
que Ihe dava certos ares de papagaio. Foi nesta atitude que ele entrou na sala; e
tendo na mao um pedacinho de casca de laranja exclamou com mau humor:

— Olha; ndo é estranho e prodigioso que eu ndo possa entrar em casa de alguém
sem achar um pedaco de casca de laranja, que faz a fortuna dos cirurgidoes? Foi
uma casca de laranja que me fez coxo e estou certo de que ha de ser um pedaco
de casca de laranja a causa da minha morte. Sim, hei-de morrer de uma casca de
laranja; comerei eu a minha cabeca se nao for assim!

Esta ultima expressao era peculiar na boca do Sr. Grimwig quando queria dar peso
as suas assercoes; e o que havia de extravagante e singular nessa expressao na
boca dele é que, admitindo que a ciéncia se aperfeicoe a ponto de fazer com que
um individuo coma a sua propria cabeca, a do Sr. Grimwig era de tamanho tal que
nao era possivel comé-la de uma vez.

— Sim, senhor — repetiu o Sr. Grimwig, batendo com a bengala no assoalho. —
Coma eu a minha cabeca! Que é isto? — acrescentou ele vendo Oliver e recuando
dois passos.

— E o jovem Oliver Twist, de quem lhe falei — disse o Sr. Brownlow. Oliver fez
uma cortesia.

— Espero que ndo seja o rapaz que esteve com febre — disse o Sr. Grimwig
recuando mais. — Aposto — continuou ele —, aposto que foi este pequeno quem
comeu a laranja e deixou a casca na escada. Coma eu a minha cabeca e a dele ao

mesmo tempo!

— Nao, nao foi ele — disse o Sr. Brownlow, rindo. — Ande, descanse o chapéu e
fale ao meu jovem amigo.

O Sr. Grimwig deixou a bengala, descalgou as luvas, assentou-se, pds a luneta e
contemplou Oliver.

— Este é o rapaz de quem vocé me falou? — disse ele.
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—E — respondeu o Sr. Brownlow, fazendo a Oliver um sinal de cabeca.

— Como vai, pequeno? — disse o Sr. Grimwig.

— Vou melhor, obrigado — respondeu Oliver.

O Sr. Brownlow, receando provavelmente que o seu fantdstico amigo
acrescentasse alguma palavra desagradavel, disse a Oliver que fosse abaixo dizer
a Sra. Bedwin que mandasse o cha. Oliver, que nao estava muito namorado das
maneiras do Sr. Grimwig, aproveitou a ocasidao e desceu.

— E um bonito menino, ndo lhe parece? — disse o Sr. Brownlow.

— Nao sei — disse o Sr. Grimwig em tom zangado.

— Que é isso?

— Na&o sei; para mim todas as criangas se parecem; sé conheco duas espécies de
meninos: os gorduchos e os magricelas.

— E em que classe poe Oliver?

— Na dos magricelas. Um amigo meu tinha um filho gorducho; chamam aquilo
um menino bonito. Bonito! Uma cabeca redonda, faces vermelhas e olhos de
fogo. E antes horrivel; parece que esta a rasgar a roupa pelas costuras. Tem uma
voz de piloto e uma fome de lobo; eu bem o conheco!

— Bem — disse o Sr. Brownlow —, ndo é esse o tipo do jovem Oliver Twist; por
isso nao ha de que se zangar.

— E verdade, mas este ca ndo vale mais que o outro.

O Sr. Brownlow sorriu com ar de zanga, o que alegrou sumamente o Sr. Grimwig.
— Sim — dizia este —, ndo vale mais que o outro. Quem é ele? De onde veio?...
Teve febre e que tem isso?... SG a gente honesta é que tem febre? Os ratoneiros
também tém essa febre... Eu conheci um individuo que foi enforcado na Jamaica

por ter assassinado o patrdo, que teve febre durante seis meses; pensa vocé que
Ihe perdoaram o crime por isso? Histoérias da carochinha!
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O Sr. Grimwig estava perfeitamente convencido de que a presenca de Oliver
falava em seu favor; mas ele tinha a mania de contradizer os outros, e agora mais
qgue nunca, pois tinha achado uma casca de laranja na escada. Resolvido a ndo se
deixar influir por ninguém para julgar se uma criancga tinha ar de velhaco ou nao,
estava disposto a contradizer o amigo. Quando o Sr. Brownlow |he disse que nada
sabia da vida de Oliver, pois este devia conta-la apenas estivesse restabelecido, o
Sr. Grimwig fingiu um ar sonso e maligno e perguntou com ironia se a governanta
tinha o costume de contar a prata a noite, porque se um belo dia ela achasse uma
ou duas colheres de menos ele era capaz de comer a sua... etc.

O Sr. Brownlow, posto fosse de um carater ardente, suportou tudo a rir, pois
conhecia as extravagancias do amigo.

De sua parte, o Sr. Grimwig teve a complacéncia de achar os muffins excelentes,
e tudo correu bem. Oliver que tomara cha com eles, comecou a achar-se mais a

gosto em presenca do terrivel sujeito.

— E quando teremos a narragao completa, minuciosa e veridica da vida e das
aventuras de Oliver Twist? — perguntou o Sr. Grimwig depois do cha.

E ao mesmo tempo langava a Oliver um olhar de esguelha.

— Amanha de manha — respondeu o Sr. Brownlow. — Eu prefiro que isto se
passe entre mim e ele. Oliver, vocé ha de vir amanha de manha as dez horas ao
meu gabinete.

— Sim, senhor — disse Oliver.

Oliver deu esta resposta com certa hesitacao, porque ficou intimidado vendo o
Sr. Grimwig olhar para ele fixamente.

— Quer ouvir uma coisa? — disse baixinho o Sr. Grimwig ao Sr. Brownlow. — Ele
ndao ha de vir amanha de manh3; eu vi que ele hesitou, meu amigo, vocé esta
enganado.

— Juro que nao — disse o Sr. Brownlow com calor.

— Esta! — disse o Sr. Grimwig. — Coma eu a...

E bateu com a bengala no chao.
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— Juro pela minha vida em como este menino é sincero — disse o Sr. Brownlow,
dando um soco na mesa.

— E eu, pela minha cabeca, eu como... E um tratante!

— Veremos!

— Veremos!

Ambos estavam coléricos.

Quis o acaso que a Sra. Bedwin entrasse nesse momento com um mago de livros
que o Sr. Brownlow comprara nessa manha na casa daquele mesmo livreiro que

ja figurou nesta histéria; p6-lo em cima da mesa e ia sair.

— Mande esperar o caixeiro — disse o Sr. Brownlow a Sra. Bedwin. — Tenho de
Ihe dar uma coisa.

— O caixeiro ja se foi embora — disse ela.

— Chame-o — disse o Sr. Brownlow. — O livreiro ndo é rico eu quero pagar os
livros. Demais tem de levar outros.

Correram a porta; Oliver foi até uma esquina, a criada a outra, mas nada
conseguiram. O caixeiro desapareceu.

— Sinto isto muito — disse o Sr. Brownlow. — Eu queria que os livros fossem
entregues esta noite.

— Mande-os por Oliver — disse o Sr. Grimwig em tom de mofa. — Estou certo de
que os entregara conscienciosamente.

— Sim, senhor, eu os levarei — disse Oliver.

O Sr. Brownlow ia dizer que Oliver nao devia sair por nenhum motivo; mas o Sr.
Grimwig tossiu com um ar tao malicioso que o dono da casa resolveu encarregar
Oliver do recado e provar assim ao seu velho amigo quao infundadas eram as suas

suspeitas.

Deu ordem a Oliver, que foi buscar os livros e veio com eles ao gabinete esperar
as ordens.
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Diga-lhe que vai levar os livros da minha parte e pagar os quatro guinéus e meio
que lhe devo. Aqui tem um bilhete de cinco guinéus; ha de trazer dez xelins de
troco.

— Bastam dez minutos — disse Oliver.

P6s o bilhete no bolso, abotoou o paletd, meteu os livros debaixo do braco,
cumprimentou e saiu. A Sra. Bedwin foi leva-lo até a porta da rua para Ihe indicar
exatamente o caminho mais curto, o nome do livreiro, o nome da rua, coisas que
Oliver declarou entender perfeitamente.

Oliver saiu, fez um sinal de adeus da esquina a velha, esta cumprimentou o
sorrindo, fechou a porta e entrou.

— Vejamos — disse o Sr. Brownlow, tirando o relégio e pondo-o em Cima da
mesa. — Ele estara ca dentro de vinte minutos; daqui até 13 é noite.

— Pois vocé pensa seriamente que ele volta? — perguntou o Sr. Grimwig.
— Duvida disso? — perguntou, ou melhor, replicou o Sr. Brownlow sorrindo.
O sorriso deste irritou a contradi¢ao do amigo.

— Sim, duvido — disse ele. — O pequeno esta de roupa nova, leva alguns livros
de preco, um bilhete de cinco libras no bolso; ira ter com os seus amigos
camaradas, larapios como ele, e prega-lhe a peca na menina do olho. Se ele puser
0s pés nesta casa, consinto eu comer a minha cabeca.

Falando assim aproximou a cadeira da mesa, e os dois amigos ali ficaram
silenciosos com os olhos no ponteiro do reldgio.

Cumpre notar que o Sr. Grimwig, posto nao fosse mau e sentisse ver o amigo
vitima de um furto, desejava todavia (tal amor tinha as suas opinides!) que Oliver
nao voltasse.

Caiu a noite pouco a pouco e mal se podia ver o ponteiro do relégio. Os dois
amigos |a ficaram imoveis e silenciosos com os olhos no ponteiro.

CAPITULO 15 - VE-SE O AMOR QUE O JOCOSO JUDEU E MISS NANCY TINHAM A
OLIVER
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Na escura sala de uma miseravel taverna, situada na parte mais imunda de Little
Saffron Hill, covil tenebroso onde durante o inverno um bico de gas ardia todo o
dia, e onde jamais, no verao, entrou um raio de sol, estava um homem assentado
diante de uma caneca de estanho e um copo, absorvido em pensamentos e
impregnado de um forte cheiro de licor.

Pela roupa de veludo grosso e pelos sapatos rasos, um agente experimentado
reconheceria logo, apesar da pouca luz, que era o Sr. Guilherme Sikes. Aos pés
dele estava um cdo branco, de olhos vermelhos, ocupando em piscar o olho para
o amo e em lamber o focinho onde se via uma ferida larga e sangrenta, indicio de
luta recente.

— Fica sossegado! — disse de repente o Sr. Sikes.

Naturalmente estava tao absorvido em suas reflexdes que o simples movimento
dos olhos do cao bastava para lhe perturbar; ou entdo a irritacdao produzida nele
por essas reflexdes precisava traduzir-se em maus-tratos até com um animal
inofensivo. Seja como for Sikes entrou a praguejar contra o cdo e a0 mesmo
tempo lhe deu um pontapé.

Geralmente, o cdo ndo procura vingar-se das pancadas que lhe da o senhor; mas
o do Sr. Sikes tinha, como o seu proprietario, um péssimo carater e, levado da
convicgao de sua inocéncia, atirou-se sem cerimonia ao sapato do Sr. Sikes,
sacudiu-o vivamente e fugiu roncando para debaixo do banco, justamente a
tempo de evitar a caneca que o Sr. Sikes lhe atirou a cara:

— Querias morder-me, hein? — disse Sikes abrindo uma longa faca que tirou do
bolso. — Vem c3, patife!

O cao ouviu perfeitamente, porque o Sr. Sikes gritava como um surdo; mas nao
parecia disposto a se deixar esfaquear; ficou onde estava, rugindo cada vez mais.
A resisténcia aumentou a cdlera do Sr. Sikes. Ajoelhou-se e comegou a atacar o
cdao com furor. O animal pulava de um lado para outro, ganindo, ladrando,
rugindo; o homem praguejava, batia, blasfemava; a luta ia ser critica para ambos,
quando a porta se abriu de repente e o cdo deu um pulo para fora, deixando o Sr.
Sikes com a faca na mao.

Para brigar diz um rifao que sao precisos dois. O Sr. Sikes, desapontado com a
fuga do cao, fez cair a sua colera sobre o recém-chegado.
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— Por que razdo veio vocé meter-se entre mim e o cdo? — disse ele com um gesto
ameacador.

— Eu ndo sabia, meu amigo, eu nao sabia disso — respondeu Fagin com voz
humilde.

Era efetivamente o judeu que acabava de entrar.

— Nao sabia, tratante! — disse Sikes. — Ndo ouviu o barulho?

— Nao ouvi nada; juro-lhe pela minha vida! — respondeu o judeu.

— E verdade, ndo me ouviu — disse Sikes com um riso ameacador. — Vocé mete
0 nariz em toda a parte sem que ninguém o veja sair ou entrar. Eu quisera que
estivesse, ha um minuto, no lugar do cao.

— Por qué? — disse o judeu com um riso forcado.

— Porque o governo que protege a vida de criaturas como vocé deixa um homem
matar um cao a sua vontade — respondeu Sikes fechando a faca. — Ai esta por

qué.

O judeu esfregou as maos, sentou-se ao pé da mesa e simulou achar graca ao dito
do amigo; nao obstante, via-se que nao estava sossegado.

— Va rir a outra parte — disse Sikes, olhando com desdém para o judeu. — Nao
se atreva a rir diante de mim! Olhe que vocé estd nas minhas maos, e se me
perder vocé também se perdera.

—Bem, bem, meu caro — disse o judeu—, eu sei tudo isso. Nos... nds temos um
interesse reciproco...

— Hein? — disse Sikes, como se achasse que o judeu era mais interessado que
ele. — Que temos?

— Tudo correu perfeitamente — respondeu Fagin. — Aqui esta o seu quinhao; é
maior do que devia ser; mas como eu sei que vocé me levara em conta isso em
outra ocasiao...

— Cale-se — interrompeu o ladrdo. — Dé ca.

— Sim, sim, Guilherme, deixe-me ter tempo de tirar os cobres saos e salvos.
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Dizendo isto, o judeu tirou da algibeira um lenco velho, desfez um né de uma das
pontas e deixou ver um rolo de papel pardo, que Sikes Ihe arrancou das maos.
Eram soberanos de ouro; o ladrao contou.

— N3o ha mais?

— Ndo — respondeu o judeu.

— Vocé nao abriu o embrulho no caminho para tirar duas ou trés moedas? —
perguntou Sikes com ar desconfiado. — Nao se ponha com essa cara indignada;

nao seria a primeira vez que me bifaste alguma moeda. Agite o guiso.

Isto queria dizer por outras palavras: toque a campainha. Apareceu outro judeu,
mais mog¢o que Fagin, mas quase tao ignobil e repulsivo como ele.

Sikes apontou para a caneca vazia e o judeu, compreendendo perfeitamente o
gesto, saiu para ir enché-la, depois de trocar um sinal de olhos com Fagin, que
levantou a cabeca como se esperasse por isso, e respondeu com um sinal de
cabeca, quase imperceptivel. Sikes nao reparou nisso, ocupado como estava em
apertar o cord3o do sapato que o cdo desarranjara. E provdvel que, se houvesse

percebido o sinal, ndo houvesse nada bom.

— Haverd aqui alguém, Barney? — perguntou Fagin sem levantar os olhos, agora
que Sikes olhava para ele.

— Ninguém — respondeu o outro judeu, cujas palavras, viessem ou nao do
coragdo, saiam invariavelmente pelo nariz.

— Ninguém? — perguntou Fagin em tom de surpresa, que significava talvez que
Barney podia dizer a verdade sem medo.

— Estd apenas Miss Nancy — respondeu Barney.

— Nancy! — exclamou Sikes. — Onde esta ela?

— Esta comendo um pouco de carne cozida sobre o balcao — disse Barney.
— Mande-a vir — disse Sikes, pondo licor no copo —, mande-a vir.

Barney olhou timidamente para Fagin, como para lhe pedir autorizagao.
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Vendo que o judeu nao dizia palavra e tinha os olhos pregados no chao, saiu e
voltou logo depois introduzindo Nancy, vestida de cozinheira, com uma touca,
um avental, um cestinho e uma chave na mao.

— Descobriste alguma coisa, Nancy? — perguntou Sikes oferecendo-lhe um copo.

— Sim, Guilherme — respondeu a mocga bebendo o conteudo, descobri alguma
coisa e estou bem cansada por isso; o peralta estava doente e de cama...

— Ah! Nancy! — disse o judeu erguendo os olhos.

Talvez o judeu, contraindo as sobrancelhas vermelhas e fechando urn pouco os
olhos, avisasse a Miss Nancy de que ela ja tinha falado demais; isto pouco
importa. O certo é que ela ndo continuou em suas explicagdes e, depois de alguns
sorrisos a Sikes, mudou de conversa.

Dez minutos depois, o Sr. Fagin foi acometido de sua grande tosse; Miss Nancy
pos o xale e declarou que eram horas de ir embora. O Sr. Sikes observou que tinha
de ir para o mesmo lado e manifestou o desejo de a acompanhar. Foram juntos,
acompanhados pelo cao, que estava fora.

O judeu meteu a cabeca fora da porta depois que Sikes saiu; acompanhou-o com
os olhos, ameagou-o com a mao fechada e murmurou horriveis imprecacgdes;
depois, com um sorriso horrivel, foi sentar-se outra vez a mesa, onde se entregou
a interessante leitura da Gazeta dos Tribunais.

Enquanto se passava a cena anterior Oliver Twist, que nao suspeitava estar tao
perto do jocoso ancido, caminhava para a livraria.

Chegando a Clerkenvell, entrou distraidamente por uma rua que n3ao estava
compreendida em seu itinerario, ja ia em meio dela quando reparou no engano;
mas, sabendo que essa rua ia ter ao ponto a que ele se dirigia, julgou inutil voltar
atrds e continuou a andar com os livros debaixo do brago.

la pensando na felicidade da sua atual posi¢do, no prazer que teria em ver, um
instante que fosse, o pequeno Ricardo, que talvez a essa hora espancado e
faminto chorava amargamente, quando foi arrancado aos seus devaneios por

uma mulher que exclamou em voz alta:

— Oh! Maninho!
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E apenas Oliver ergueu os olhos para ver o que era, sentiu-se preso por dois
bragos a roda do pescoco.

— Deixe-me — disse o menino —, deixe-me ir embora. Que é isto? Por que me
prende assim?

A resposta da moga que o tinha preso, e trazia na mao uma carta e uma chave,
foi desatar em choro e gritos.

— Oh! Meu Deus — dizia ela. — Achei-te outra vez; Oliver! Oliver! Mau! Assustar-
me tanto! Anda para casa; Deus seja louvado; achei-te enfim!

Depois destas exclamagdes incoerentes, a moga continuou a gemer e solugar,
com tdo violento acesso nervoso, que muitas mulheres que ali estavam
perguntaram a um carniceiro de cabelo luzidio se nao seria bom chamar um
médico. O carniceiro, que parecia lento, para nao ser indolente, respondeu que

Nnao era preciso.

— Oh! Nao! Nao! — disse a moga apertando a mao de Oliver. — Estou melhor.
Vamos para casa, pequeno!

— O que é? — perguntou uma das mulheres.

— Oh! — respondeu a moga. — Ele fugiu ha perto de um més de casa de seus
pais, que sdao uns bons operarios, com o fim de acompanhar uns ladrdes de boa
laia, e a mae quase morreu de pesar.

— Miserdvel! — disse a mulher.

— V3, va para casa, brutinho!

— Nao sou eu — respondeu Oliver assustado. — Nao conhec¢o esta moga; eu ndo
tenho pai, nem mae, nem irm3; sou 6rfao; moro em Pentonville.

— Vejam que descarado! — disse a moga.

— Ah! E Nancy! — disse Oliver vendo a cara da rapariga, o que até entdo nio
conseguira.

Recuou espantado.
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— Vejam como me conheceu! — disse Nancy, dirigindo-se as outras pessoas. —
Nao podia deixar de ser assim. Havera alguém que me queira ajudar a leva-lo para
a casa? Se o nao levo o pai e a mae morrem de desgosto!

— Que diabo é isto? — disse um homem saindo de uma taverna, com um cao
branco atras de si. — Ah! E o Oliver! Anda, salta para casa de tua mae, peralta!
Depressa!

— Nao os conhego! Socorro! Socorro! — gritou Oliver, debatendo-se entre os
bracos do homem.

A estas palavras, o homem arrancou os volumes que a crianc¢a trazia e |lhe deu
com eles na cabeca.

— Bem-feito! — disse do alto de um sétdo um espectador desta cena. — E assim
que estes patifes devem ser ensinados!

— Tem razao — disse um carpinteiro, olhando com ar de aprovacgao para o outro
que falara.

— Ha de fazer-lhe bem — disseram as duas mulheres.

— Esta claro! — replicou 0o homem batendo outra vez com os livros na cabega de
Oliver, — Anda, peralta! Turco! Aqui! Atencao!

Enfraqguecido pela recente moléstia, aturdido pelas pancadas, assustado com o
rugido do cao e com a brutalidade do homem, abatido pela convicgao em que os
espectadores estavam de que ele era realmente um vagabundo que podia fazer
0 pobre menino?

Era ja noite fechada; o bairro estava deserto; ndao se podia esperar nenhum
socorro.

Num fechar de olhos, foi Oliver arrastado por um labirinto de ruas sombrias e

estreitas, com rapidez tal que tornava ininteligiveis os poucos gritos que ele
ousava soltar. E que valia serem inteligiveis, se ninguém os podia ouvir?

Os bicos de gas estavam acesos em toda a cidade; a Sra. Bedwin esperava com
ansiedade a porta da casa; vinte vezes a criada correu até a esquina a ver se vinha
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Oliver, e os dois velhos amigos |a estavam obstinadamente no gabinete, no meio
do escuro, e os olhos no reldgio.

CAPITULO 16 - O QUE FOI FEITO DE OLIVER DEPOIS DE SER LEVADO POR
NANCY

Depois de haverem passado por muitas ruas estreitas, becos e passagens, Sikes,
Nancy e Oliver chegaram a um vasto espaco descoberto que tinha sinais de ser
um mercado de gado.

Ai Sikes afrouxou o passo, porque a moga ja nao podia correr como corria; voltou-
se para Oliver e deu-lhe ordem de que desse a mao a Nancy.

— Ouves? — disse ele, vendo Oliver hesitar e olhar para todos os lados.

Estavam num lugar sombrio, longe de todos, e Oliver viu claramente que nao
havia resisténcia possivel; estendeu a mao a Nancy, que a apertou com forga.

— D4 ca a outra — disse Sikes. — Aqui, Turco!
O c3do levantou a cabecga roncando.

— Olha — disse Sikes, pondo a mao no pescoco de Oliver e proferindo uma praga
horrivel —, se ele disser palavra, atira-te a ele! Entendes?

O cao roncou de novo, lambeu o focinho e olhou para Oliver como se tivesse
vontade de lhe saltar em cima sem demora.

— Agora, ja sabes o que te espera, meu rapaz, grita, se quiseres; o cao se
encarrega de te fazer calar; anda, depressal

Turco agitou a cauda para agradecer ao amo essas palavras de afago, a que ele
estava habituado; depois soltou um novo grunhido e p6s-se a andar na frente dos
trés.

Atravessaram Smithfield; se fosse Grosvenor-Square era a mesma coisa para
Oliver, que nao conhecia um nem outro. A noite era sombria, os bicos de gas das
lojas mal se percebiam através do nevoeiro, que ia aumentando e envolvendo de
trevas as ruas e as casas; o0 aspecto desses lugares era ainda mais estranho para
Oliver e a sua ansiedade, maior.
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Caminhavam apressadamente quando o reldgio de uma igreja vizinha bateu
horas. A primeira badalada Sikes e Nancy pararam e prestaram ouvidos.

— Oito horas, Guilherme — disse Nancy.
— Por que me dizes isso? — respondeu Sikes. — Eu bem ouvi as horas.

— E eles? Poderao eles ouvi-las? — disse Nancy.

— Sem duvida que sim — respondeu Sikes. — Quando me prenderam, foi no
tempo de feira de S. Bartolomeu, e ndo havia em toda a feira uma trombeta que
eu nao ouvisse; quando eu estava fechado de noite, o tumulto de fora tornava
tao horrivel o siléncio da prisdao que eu tentava espedacar a cabeca contra a
fechadura da porta.

— Pobres rapazes! — disse Nancy com os olhos voltados para o ponto donde se
ouvira o relégio. — Que pena! Eram tdo bonitos!— Ai estd o que sdo mulheres!

Sikes parecia, ao mesmo tempo que dizia isto, reprimir um movimento de ciume.

— Espera — disse a rapariga. — Eu ndo passaria tdo depressa neste lugar se tu
tivesses de morrer amanha enforcado, as oito horas; ndo me importaria a neve e,
ainda que eu nao tivesse xale, demorar-me-ia na praca até tarde.

— E que me fazia isso? — perguntou o brutal Sikes. — Salvo se me pudesses
passar uma lima e vinte varas de boa corda; sem isso, quer andasses cinglienta
milhas, quer nao andasses nada, era para mim a mesma coisa. Vamos, nao
figuemos aqui a dizer palavras sem sentido.

A rapariga deu uma gargalhada, puxou o xale e continuaram a andar; mas Oliver
sentia a mao de Nancy tremer; olhou para ela, guando passaram por um bico de
gas. Estava pdlida como uma defunta.

Caminharam durante meia hora, por umas ruas imundas e pouco freqlientadas,
e os raros individuos que encontravam tinham ares de ocupar na sociedade
posicdo idéntica a do Sr. Sikes. Finalmente entraram em uma viela mais imunda
que as outras e cheia de lojas de belchiores. O cdo correu a frente, como se
compreendesse que a vigilancia era agora inutil, e parou diante de uma loja
fechada e aparentemente desocupada, porque a casa caia em ruinas e um escrito
pregado na porta anunciava que estava para alugar.

— Tudo vai bem — disse Sikes, depois de langar a roda de si um olhar indagador.
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Nancy puxou por um corddo e Oliver ouviu o som de uma campainha.

Atravessaram a rua e esperaram alguns instantes debaixo de um lampiao; ouviu-
se dai a pouco abrir a porta vagarosamente.

Sem mais cerimoOnia, o Sr. Sikes segurou na gola da crianca aterrada, e todos os
trés entraram na casa.

A alameda estava completamente escura. Os trés esperaram que a pessoa que 0s
havia introduzido pusesse no seu lugar a barra de ferro que prendia a porta.

— Na&o hd ninguém? — perguntou Sikes.

— Ndo — respondeu uma voz que Oliver pareceu conhecer.

— O velho estd ca?

—Estd e parecia triste enquanto esperava. Agora vai ficar contentissimo.

O estilo de resposta e a voz ndao eram desconhecidos a Oliver; mas no escuro era
impossivel ver o interlocutor.

— Alumia — disse Sikes —, quando ndao quebramos o nariz ou pisamos o cdo, o
que é pior.

— Espera um instante que eu ja arranjo luz.

Ouviram-se passos de alguém que se afastava, e no cabo de um minuto apareceu
o Sr. Jack Dawkins, por alcunha o Matreiro, com uma vela metida na ponta
rachada de um pau.

O jovem ratoneiro fez uma careta a Oliver e disse aos outros que o
acompanhasse; atravessaram a casinha, onde sé havia as quatro paredes, e,
abrindo a porta de uma sala baixa e Umida, que dava para um pdatio lamacento,
foram recebidos com grandes gargalhadas.

— Oh! Que boa cara! — exclamou mestre Carlinhos Bates rindo. — Ca vem ele!
Olhem! Fagin, veja aquilo; que cara! Ja ndo posso! Nao posso! A alegria do mestre
Bates ja nao tinha limites; deixou-se ele cair no chao, agitando convulsivamente
as pernas, e durante cinco minutos nao péde moderar os seus transportes.
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Afinal levantou-se, pegou na vela e, aproximando-a de Oliver, examinou o dos pés
até a cabeca, enquanto o judeu, tirando o boné, cumprimentava repetidas vezes
e com todo o respeito a pobre crianga espantada.

Quanto ao Matreiro, sonso como era e pouco dado a riso quando podia exercer
os seus talentos, examinou as algibeiras de Oliver com apurada minuciosidade.
— Veja, Fagin, como ele vem no trinque! — disse Carlinhos, aproximando a luz do
vestuario novo de Oliver. — Olha para isto.

— Fazenda numero um; e que belo corte! E livros! Olha, Fagin, é um fidalguinho
perfeito!

— Tenho muito gosto em vé-lo assim — disse o judeu cumprimentando
ironicamente Oliver. — O Matreiro dar-lhe-a outra roupa, meu caro, para que
vocé nao emporcalhe a roupa nova. Por que ndo escreveu para avisar-nos da sua
chegada? Poderiamos oferecer-lhe uma ceia.

A estas palavras mestre Bates foi acometido de novo riso, que se comunicou a
Fagin e fez sorrir o Matreiro. Mas como este ultimo tirava ao mesmo tempo do
bolso de Oliver o bilhete de cinco guinéus, ndo se pode saber se o sorriso teve

origem na explosao de mestre Bates ou no achado do bilhete.

— Oh! Oh! Que é isso? — perguntou Sikes indo ao judeu, que metia no bolso o
bilhete. — Isso me pertence, Fagin.

— N30, meu amigo, ndo — disse o judeu. — E meu; fique vocé com os livros.

— Se ousas dizer que isso ndao é meu — disse Sikes, pondo o chapéu com
resolucdao — isto €, a mim e a Nancy, levo o pequeno outra vez.

O judeu estremeceu, e Oliver também, posto fosse por diferente motivo;
esperava que a briga lhe desse a liberdade.

— Vejamos — disse Sikes —, quer dar-me isso?

— Nao é justo, Guilherme — disse o judeu. — Nao acha, Nancy? Nao Ihe parece
que isto ndo é justo?
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— Seja ou ndo justo — respondeu Sikes —, dé-me cd isso. Entdo vocé pensa que
eu e Nancy nao temos mais nada que fazer do que perder o nosso tempo a
procurar um pequeno preso por sua causa? Dé ca isso, ladrao! Andal

Fazendo estas amigaveis observacgoes, Sikes segurou o bilhete que o judeu tinha
na mao, depois olhou fixamente para Fagin, dobrou o bilhete e meteu-o em um
no que deu na gravata.

— Isto é a paga do nosso trabalho — disse Sikes — e ndao paga metade dele; fique
vocé com os livros se gosta de ler ou entao venda-os.

— E muito interessante — disse Carlinhos Bates, fingindo ler um dos volumes e
fazendo mil caretas. — Belo estilo, ndo &, Oliver?

E vendo o ar triste de Oliver, mestre Bates, que tinha o dom de achar o lado
comico de todas as coisas, entregou-se outra vez a um transporte de alegria mais
ruidoso que o primeiro.

— Os livros sao do meu velho amigo — disse Oliver, torcendo as maos. — Sao do
bom e generoso homem que me levou para casa e tratou de mim quando eu
estava doente; mande-os que |he peco, mande os livros e o dinheiro; eu fico aqui
por toda a minha vida. Se nao forem os livros ele pensa que eu os roubei. A velha
e todos os que |a me tratam tao bem pensardao que sou um ladrdo. Tenham pena
de mim!

Falando assim com a energia de uma dor pungente, Oliver caiu de joelhos aos pés
do judeu, juntando as maos com ar suplicante e desesperado.

— Tem razao o rapaz — observou Fagin, olhando a roda de si com ar sonso. —
Tens razdo, Oliver, tens razao. Hao de pensar que és um ladrdao; Ah! Ah! Tanto
melhor!

E dizendo isto o judeu esfregou as maos.

— Sem duvida — respondeu Sikes. — Eu pensei nisso desde que o vi entrar em
Clerkenwell com os livros debaixo do braco. Era simples; aquela gente por forca
que ha de estar vestida e calgada no reino do céu; se nao fosse isso, nao teriam
recebido o rapaz em casa. Nao o virao procurar acredite, por medo de serem
obrigados a um processo para darem o pequeno a prisdo; o pequeno esta seguro.
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Durante este didlogo, Oliver olhava ora para Fagin ora para Sikes, como se nem
tivesse consciéncia do que se passava a roda dele; ouvindo as ultimas palavras de
Guilherme, Oliver levantou-se subitamente e, assustado, correu para fora da sala,
pedindo socorro, de maneira que despertava todos os ecos da velha casa
arruinada.

— Nao deixes sair o teu cao, Guilherme! — exclamou Nancy precipitando-se para
a porta e fechando-a.

O judeu e os dois discipulos ja haviam saido a cata de Oliver.

— Nao deixes sair o teu cao — repetiu a moga. — Olha que ele vai dilacerar o
pequeno.

— Pois sera bem feito! — disse Sikes lutando para se desvencilhar dos bracos da
moc¢a. — Deixa-me ou eu te esmago a cabega contra a porta.

— E o mesmo, Guilherme, é o mesmo — gritava a rapariga, lutando
energicamente com Sikes. — A crianga ndao sera mordida pelo cao ou tu me
mataras primeiro.

— Vais ver! — respondeu Sikes rangendo os dentes. — Sai dai ou morres!

O ladrdo atirou a rapariga para o fundo do quarto... justamente quando o judeu
e os seus dois discipulos entraram trazendo Oliver.

— Entdo, o que ha? — perguntou o judeu.
— Creio que esta rapariga enlouqueceu — disse Sikes com ar feroz.

— N3ao, nao estou louca — respondeu Nancy palida e ofegante. — Afirmo-lhe,
Fagin, que n3o estou louca.

— Pois entdo cale-se! — disse o judeu com ar ameacador.
— Nao, ndao me calarei — respondeu Nancy. — Tem alguma coisa com isto?

O Sr. Fagin conhecia perfeitamente o carater das mulheres e sabia que nao era
prudente prolongar conversa.

Dirigiu-se a Oliver:
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— Entdo o amiguinho queria esquivar-se?
E dizendo isto langou mao de um cacete.

Oliver ndo respondeu, mas observou os movimentos do judeu, e o seu coracao
batia com forga.

— Pedia socorro, queria chamar a policia, ndao? — prosseguiu Fagin com um riso
zombeteiro e segurando no braco do menino. — Ha de passar-lhe esse desejo.

O judeu pespegou uma vigorosa cacetada nas espdduas de Oliver e levantou o
braco para repetir a dose, quando a moga correu a ele, tirou-lhe o cacete das
maos e atirou-o ao fogao com forga tal que algumas brasas vieram rolar até o
meio do quarto.

— Nao tolero semelhante coisa — disse Nancy. — Apanhei a crianga em caminho
e trouxe-a outra vez para cd; que lhe quer mais? Deixe-a sossegada ou eu farei
com que me enforquem antes do tempo.

Proferindo estas ameacas, a moga batia com o pé no assoalho; palida de cdlera,
ldbios cerrados, punhos cerrados, ela olhava ora para o judeu, ora para Sikes.

— Ora, vamos, Nancy — disse o judeu com voz mais doce depois de algum
siléncio, durante o qual trocara com Sikes olhares espantados. — Vocé esta hoje...
mais admiravel que nunca; esta representando perfeitamente.

— Deveras? — disse a rapariga. — Peca a Deus que eu me nao exceda a mim
mesma; sera tanto pior para vocé. Ande, saia dai.

Quando uma mulher se irrita, principalmente quando é infeliz; pode chegar a um
ponto tal que poucos homens se atrevam a provoca-la.

O judeu compreendeu que perderia tempo fingindo crer que a célera de Nancy
era brincadeira e, recuando involuntariamente alguns passos, deitou a Sikes um
olhar meio receoso, meio suplicante, como para lhe dizer que devia continuar o
didlogo.

Ouviu o Sr. Sikes aquele mudo apelo e, sentindo talvez que o seu orgulho pessoal
e a sua influéncia tinham interesse em que Nancy fosse imediatamente obrigada
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a ceder, proferiu duas ou trés duzias de maldicGes e ameacas cuja rapidez e
variedade muito honravam a fertilidade do seu espirito inventivo.

Como isso nao produzisse efeito, recorreu a outros argumentos.
— Que queres dizer com isto? — disse ele. — N3o sabes quem és e o que és?

— Oh! Bem sei — replicou a rapariga com um riso nervoso, abanando a cabeca e
afetando um ar de indiferenga.

— Pois entao, deixa-te ficar em paz — acrescentou Sikes rosnando como quando
falava ao cdo. — Ou eu te obrigarei a isso e por muito tempo.

A moca entrou a rir e com mais despejo que dantes; depois, deitando um olhar
furtivo a Sikes, desviou a cabega e mordeu os labios até deitar sangue.

— Ficam-te muito bem — disse Sikes — estes ares de generosidade! Deste
ocasido para este menino ficar sendo teu amigo.

— Sim, eu sou amiga dele — disse a rapariga com raiva — e agora digo que
preferia morrer na rua ou ocupar o lugar daqueles ao pé de quem passamos hoje
a ter trazido esta crianca para aqui. De hoje em diante fica sendo um larapio, um
ladrao, um malvado. E ainda em cima hd de aquele velho dar-lhe pancadas?

— Esta bom, Sikes — disse o judeu com ar de censura e mostrando-lhe os
ratoneiros, que ouviam aquele dialogo com a maior atencdo —, acalma-te,
Guilherme! Faze as pazes.

— Fazer as pazes! — exclamou Nancy exasperada! — Malvado! Eu ainda ndao tinha
metade da idade desta criancga e ja roubava para vocé, e ha doze anos estou neste
oficio; roubo para vocé. Nao é verdade?

— Esta bom — respondeu o judeu, procurando acalmar Nancy. — Mas este oficio
é o que te da de comer.

— Tem razdo — respondeu ela, com volubilidade. — E essa a minha vida, como
as ruas sdo a minha casa, apesar do frio, da chuva e da lama. E foi vocé, miseravel,

que me deitou a perder e me conserva nestes crimes até que eu morra.

— Acontecer-te-a pior que isso — interrompeu o judeu. — Pior que isso se
continuas a falar.
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Ela calou-se; mas em sua cdlera arrancava os cabelos e rasgava os vestidos.
Precipitou se para o judeu e provavelmente |he deixaria sinais de vinganca se
Guilherme Sikes nao interviesse a tempo segurando-lhe as maos; ela fez alguns
esforcos para se desvencilhar e desmaiou.

— Prefiro isso — disse Sikes, deitando-a a um canto do quarto. — Ela tem imensa
forca nos bragos quando se irrita.

O judeu enxugou a testa e sorriu; sentia-se aliviado vendo enfim esta cena
terminada; mas nem ele, nem Sikes, nem o cdo, nem os discipulos pareciam ver
naquilo mais que um incidente ordinario do oficio.

— E o diabo ter-se de tratar com mulheres — disse o judeu. — Mas elas s3o muito
espertas, e nada se consegue sem elas. Carlinhos, leva Oliver para a cama.

— Suponho que ele n3o vestird amanha a roupa nova — disse Carlinhos Bates
rindo.

— Nao tenhas medo disso — respondeu o judeu, rindo também.

Mestre Bates levou Oliver para uma cozinha ao pé de onde havia duas ou trés
camas semelhantes aquela em que Oliver dormira outrora.

Ai o Sr. Bates, depois de rir muito, deu a Oliver a mesma roupa que ele tao
contente despira em casa do Sr. Brownlow. Quis o acaso que Fagin a
reconhecesse na mao do judeu que a comprara, e essa circunstancia fez com que
se descobrisse a casa em que Oliver estava.

— Tira aroupa nova — disse Carlinhos —, eu a darei a Fagin. Ah! que boa cagoadal!

O pobre Oliver obedeceu contra a vontade; mestre Bates enrolou a roupa nova,
po-la embaixo do braco e saiu; fechou a porta a chave e deixou Oliver em trevas.

As gargalhadas de Carlinhos e a voz de Miss Betty, que chegou a propdsito para
borrifar com agua a cara da amiga desmaiada, bastariam para impedir o sono a
pessoas mais felizes que Oliver; mas ele sofria e estava cansado e ndo tardou que
dormisse profundamente.
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CAPITULO 17 - A MA ESTRELA DE OLIVER TRAZ A LONDRES UM GRANDE
PERSONAGEM EXPRESSAMENTE PARA LHE MAREAR A REPUTAGCAO

E uso, em melodramas que cheirem a sangue, alternar as cenas tragicas e as cenas
comicas. Ora, aparece jazendo em cama ruim o herdi acabrunhado pelas
desgracas e pelos grilhdes que lhe roxeam os pulsos; na cena seguinte, o seu fiel
escudeiro, ignorando tamanha desgraca, vem alegrar o publico com uma cantiga
de escangalhar as pedras.

Vemos a heroina a mercé de um barao cruel e soberbo, exposta a perder a honra
ou a vida e arrancando um punhal para salvar uma a custa da outra; e, no
momento em que o interesse esta vivamente excitado, ouve-se o apito do contra-
regra, que nos transporta a uma grande sala de um castelo, onde um sujeito, de
empoada cabeleira, canta uma cangdo alegre. Os vassalos fazem coro com ele; e
saem todos cantando.

Parecem ridiculas estas mudancas de cena; contudo ndo sdo tao inverossimeis
Como nos parecem a primeira vista. A vida apresenta destes contrastes, festa e
morte, luto e alegria, tristeza e folga.

Mas entdo nds é que somos os atores, e isso faz grande diferenca.
As transicoes subitas, os acessos de dor, que na cena da vida ndao nos espantam,
parecem ridiculos desde que nos convertemos em simples espectadores.

Parecera inutil este curto preambulo. A intencao do autor é prevenir
delicadamente o leitor de que vai agora a cidade natal de Oliver, para o que tem
boas razdes.

Um dia de manh3, logo cedinho, saiu o Sr. Bumble, com a cabeca levantada, do
asilo da mendicidade, e subiu a rua com passo majestoso. Estava com todo o

esplendor da sua dignidade de bedel.

Os raios do sol nascente brincavam no seu chapéu de trés bicos e na casaca, e ele
empunhava a bengala com o ar resoluto que se adquire com a saude e o poder.

O Sr. Bumble sempre andara de cabeca alta, mas naquele dia levava mais alta que
nunca.

Havia no seu olhar uma tal ou qual profundidade, e no seu passo uma altivez que
anunciava grandes reflexdes.
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O Sr. Bumble n3o parava na rua para conversar com os lojistas ou outras pessoas
que |he dirigiam respeitosamente a palavra; mal respondia aos seus
cumprimentos, com um gesto rapido. Conservou este ar imponente até chegar a
casa da Sra. Mann, aquela que criou Oliver.

— Leve o diabo o bedel — disse a Sra. Mann ouvindo o Sr. Bumble sacudir com
impaciéncia a porta do jardim. — Naturalmente é ele... Ah! Sr. Bumble, eu bem
sabia que era o senhor! Que prazer me da com a sua visita! Entre, faca favor.

As primeiras palavras eram dirigidas a Suzanna e as exclamacgdes de alegria, ao Sr.
Bumble, ao passo que a criada abria a porta do jardim e fazia entrar o bedel com

todo o respeito.

— Sra. Mann — disse o Sr. Bumble, deixando-se cair lentamente em uma
poltrona. — Deus |lhe dé muitos bons dias.

— Bom dia, Sr. Bumble — respondeu a Sra. Mann sorrindo. — Esta bom, nao?

— Assim, assim — respondeu o Sr. Bumble. — A vida paroquial ndo é cama de
rosas.

— A quem o diz o senhor!

Se as criangas do asilo os ouvissem fariam coro ambos.

— A vida paroquial — continuou o Sr. Bumble, dando com a bengala na mesa —
é uma vida fatigante e agitada; mas todos sabem que o destino dos funcionarios

publicos é estarem expostos a perseguicoes.

A Sra. Mann, sem compreender muito o que queria dizer o bedel, levantou as
maos ao céu com ar de compaixao e suspirou.

— Tem razao para suspirar — disse o bedel.

Vendo que tinha razao, a Sra. Mann soltou outro suspiro, com grande satisfacao
do funcionario, que, reprimindo um gracioso sorriso, olhou gravemente para o
chapéu de trés bicos e disse:

— Parto amanha para Londres.

— Como? —disse a Sra. Mann, recuando dois passos.
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— Sim, para Londres — respondeu o inflexivel bedel. — Vou na diligéncia e levo
dois pobres do asilo. Querem po-los fora de 13; e o conselho encarregou-me de ir
acompanhar o processo perante o tribunal de Clerkenwell. E eu quero ver se o
tribunal de Clerkenwell pode comigo.

— Nao seja severo com os pobres — disse a Sra. Mann em tom adocicado.
— Sera por culpa do tribunal.
— E vai de diligéncia; eu cuidava que os pobres iam em carroga.

— Sim, quando estao doentes — disse o bedel. — Vao em carroga descoberta
quando chove; é para os nao constipar.

— Ohl!

— Quanto a estes, vdao em diligéncia, por preco mdédico. Estdo num triste estado
e nos calculamos que as despesas de transporte custariam duas libras esterlinas
menos que as do enterro... com a condi¢cdao de que os coloquemos em outra
paréquia. Espero que o conseguiremos, salvo se morrerem em caminho para
fazer-nos pirraga.

O Sr. Bumble entrou a rir; mas os seus olhos encontraram o chapéu de trés bicos,
e imediatamente ficou sério.
— Nao esquegamos os negoécios — disse ele. — Aqui esta o ordenado mensal que

a paroéquia lhe da.

O Sr. Bumble tirou da carteira algumas moedas de prata enroladas em papel e
pediu recibo, ao que a Sra. Mann obedeceu logo.

— Sao garatujas — disse ela —, mas estd em regra; obrigada, Sr. Bumble.

Este respondeu com um leve aceno de cabeca aos cumprimentos da Sra. Mann e
pediu noticias das criangas.

— Coitadinhos! Os meus anjinhos! — respondeu ela. — Gozam de perfeita saude,
exceto dois que morreram na semana passada e o pequeno Ricardo, que esta

doente.

— Nao vai melhor? — perguntou o bedel.
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A Sra. Mann abanou a cabeca.

— Tem mas disposi¢des aquela crianga, carater rebelde, natureza viciosa —
acrescentou o bedel com ar irritado. — Onde esta ele?

— Vou busca-lo — disse a Sra. Mann. — Ricardo! Vem ca!

Saiu a buscar o pequeno, encontrou-o, lavou-lhe a cara com agua fria e enxugou
o com o seu vestido; depois compareceu o pequeno diante do imponente
Bumble.

Estava pdlido e magro; tinha as faces cavadas e grandes olhos brilhantes. O
miseravel uniforme da pardquia, essa libré da miséria, flutuava naquele corpo

débil, e o pequeno parecia um velho.

Tal era o pobre menino que tremia em frente do Sr. Bumble, sem ousar erguer os
olhos e receando ouvir a voz dele.

— Olhe para este senhor, meu cabegudo — disse a Sra. Mann.

A crianca levantou timidamente a cabega, e os seus olhos encontraram os do Sr.
Bumble.

— Filho da pardquia, que manda V.S.? — perguntou o Sr. Bumble com ar de
cacoada.

— Nada, senhor — respondeu o pequeno com voz trémula.

—Bem sei que nada — disse a Sra. Mann, depois de se rir da graca do bedel. —
Tu ndo precisas de nada.

— Eu queria... — balbuciou a crianga.

— O qué, miseravel? — interrompeu a mulher. — Vas dizer que precisas alguma
coisa?

— Espere! — disse o Sr. Bumble, levantando a mao com autoridade. — Que quer
o senhor?
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— Eu queria — balbuciou a crianca — que alguém me escrevesse algumas
palavras em um pedaco de papel, fechasse, colasse e guardasse para quando eu
estiver enterrado.

— Que quer dizer com isso? — perguntou o Sr. Bumble, algum tanto
impressionado com o ar da crianga. — Que quer dizer?

— Eu queria — disse a criangca — deixar algumas palavras de amizade ao pobre
Oliver Twist e dizer-lhe quanto chorei pensando que andava a toa, sem ninguém
qgue Ilhe desse a mao... E quisera dizer-lhe também que estou contente por morrer
criancga, porque se eu vivesse muito, minha irma que esta no céu talvez me nao
conhecesse mais ou me esquecesse; € melhor que nos encontremos la em cima.

O Sr. Bumble, admiradissimo contemplou o pequeno orador dos pés até a cabega
e disse a Sra. Mann:

— Sao todos talhados pelo mesmo modelo; o descarado do Oliver os
desmoralizou a todos.

— Quem tal suporia! — disse a Sra. Mann, erguendo as maos ao céu. — Nunca vi
miserdvel mais pervertido do que este!

— Leve-o, senhora! — disse o Sr. Bumble com autoridade. — Serei obrigado a dar
conta ao conselho de administragao.

— Espero que esses senhores me fardao a justica de crer que eu nao tenho culpa
nisto — disse a Sra. Mann choramingando.

— Fique tranquiila, eles serdo informados de tudo — disse com énfase Sr.
Bumble. — Leve este pequeno, que me esta causando asco. Que carater!
Ricardo foi levado e fechado no depdsito de carvao; alguns instantes depois saiu
o Sr. Bumble para fazer os preparativos de viagem.

No dia seguinte, as seis horas, o Sr. Bumble, depois de trocar o chapéu de trés
bicos por um chapéu redondo e vestir um paletd azul, subiu a almofada da
diligéncia, em companhia de dois criminosos que a administracao queria mandar
embora.

Chegou a Londres sem outro incbmodo mais que o procedimento dos dois pobres,
gue teimavam em tiritar e dizer que sentiam frio, e isto fez com que o Sr. Bumble
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dissesse que semelhante confissdo da parte deles é que lhe causava frio, apesar
de vir com um grosso paletd no corpo.

Depois de se ter livrado, por toda a noite, daquelas magantes criaturas, o bedel
alugou um quarto no hotel onde parara a diligéncia e jantou modestamente
algumas talhadas de carne assada, com molho de ostras, acompanhado de uma
garrafa de Porter.

Acabado o jantar aproximou a cadeira do fogao, p6s sobre a chaminé um copo de
grog e, depois de algumas reflexdes morais acerca da tendéncia que os homens
tém para se queixarem sempre, dispOs-se a ler um jornal.

O primeiro artigo que lhe caiu debaixo dos olhos foi o seguinte anuncio:

Cinco Guinéus de Alvissaras

Desapareceu de casa, em Pentonville, quinta-feira, a noite, um rapaz chamado
Oliver Twist, e dai para cd nao se sabe o que é feito dele: dar-se-dao os cinco
guinéus de alvissaras a quem ministrar informacgdes tendentes a fazer encontrar
o dito Oliver Twist, ou esclarecer a sua histéria, que o autor do presente anuncio

tem grande interesse em saber.

Vinham depois os sinais de Oliver, com todos pormenores do vestuario, e afinal o
nome e o nimero da casa do Sr. Brownlow.

O bedel arregalou os olhos, leu e releu trés vezes este anuncio; cinco minutos
depois, dirigia-se a Pentonville sem engolir sequer o grog.

— O Sr. Brownlow esta em casa? — perguntou ele a criada que viera abrir a porta.
A esta pergunta, deu a criada a resposta evasiva de costume:
— Nao sei; da parte de quem vem?

O Sr. Bumble ainda nao tinha acabado de proferir o nome de Oliver e ja a Sra.
Bedwin, que escutava da porta da sala, correu e veio falar ao bedel.

— Entre, entre — disse ela. — Eu bem sabia que teriamos noticias dele;
coitadinho! Eu estava certa disso! Eu bem o disse!
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Falando assim, a boa velha entrou para a sala com precipitagao, atirou-se a um
sofd e entrou a chorar; enquanto a criada, que nao era tdao dada a sentimentos,
foi prevenir o Sr. Brownlow e voltou para dizer ao Sr. Bumble que a seguisse.

Levou-o a um pequeno gabinete onde se achavam o Sr. Brownlow e seu amigo, o
Sr. Grimwig, assentados a uma mesa, tendo alguns copos diante de si.

— Um bedel! — exclamou o Sr. Grimwig vendo o Sr. Bumble. — E um bedel de
paroquia! Coma eu a minha cabeca...

— Tenha a bondade de nos nao interromper agora — disse o Sr. Brownlow. E
dirigindo-se ao bedel:

— Queira assentar-se.

O Sr. Bumble obedeceu, nao pouco admirado das maneiras do Sr. Grimwig; o Sr.
Brownlow pds o lampidao de maneira que a luz batesse em cheio na cara do bedel
e disse com alguma impaciéncia:

— O senhor leu naturalmente o meu anuncio?

— Sim, senhor.

— O senhor é bedel? — perguntou o Sr. Grimwig.

— Sou bedel de paréquia—respondeu o Sr. Bumble com certo orgulho.

— Eisso — disse o Sr. Grimwig ao ouvido do seu amigo. — Eu estava certo; aquele
paletd cheira a paréquia; é um bedel escrito e escarrado.

O Sr. Brownlow fez um pequeno sinal de cabeca para impor siléncio e continuou:
— Sabe alguma coisa daquele pobre menino?

— Sei tanto como o senhor — respondeu o Sr. Bumble.
— Mas diga sempre o que sabe. Que sabe a respeito dele?

— Naturalmente ndao vem contar nada que seja bom — observou o Sr. Grimwig
em ar de chalaga.

O Sr. Bumble abanou a cabeca com ar profundo.
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— Que lhe dizia eu? — exclamou o Sr. Grimwig, olhando para o amigo com ar
triunfante.

O Sr. Brownlow pediu que o bedel se explicasse.

O Sr. Bumble p6s o chapéu no chao, desabotoou o paletd, cruzou os bracos,
deitou a cabeca para tras e, depois de alguns momentos de reflexao, comecou a
falar.

Seria supérfluo transcrever aqui as proprias palavras do bedel, que levou vinte
minutos a discorrer. Em resumo, disse que Oliver era um enjeitado, nascido de
pais obscuros e perversos; que desde o seu nascimento revelava hipocrisia,
ingratidao e maldade; que terminara a sua curta estada na cidade natal tentando
assassinar covardemente um rapaz inofensivo e fugindo de casa de seu amo. Em
apoio destas assergdes, o Sr. Bumble apresentou uns papéis; cruzou os bragos e
esperou.

— Receio que tudo isso seja verdade — disse o Sr. Brownlow com tristeza, depois
de examinar os papéis. — Aqui estao cinco guinéus pelas suas informacdes; mas
eu dava o triplo desta quantia se as informacdes fossem favoraveis ao pequeno.
E provavel que, se o Sr. Bumble soubesse disso mais cedo, teria dado a sua histdria
uma cor inteiramente diversa. Mas agora era tarde; cumprimentou os dois
velhos, meteu no bolso os cinco guinéus e saiu.

Durante alguns minutos o Sr. Brownlow passeou com um ar tao triste que o Sr.
Grimwig desistiu de o contrariar. Afinal parou e tocou violentamente a
campainha.

— Sra. Bedwin — disse ele, quando a velha apareceu —, Oliver é um impostor!

— Impossivel — disse a velha energicamente.

— Repito que é um impostor. Acabamos de saber toda a sua historia. Oliver € um
peralta.

— Nunca acreditarei semelhante coisa — disse a velha.
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O Sr. Grimwig interveio dizendo que desde o principio os avisara dizendo quem
era o menino. A velha defendeu Oliver, mas o Sr. Brownlow imp0s-lhe siléncio e
mandou-a embora.

Houve nessa noite muitos coragdes tristes em casa do Sr. Brownlow. Quanto a
Oliver, estava desesperado pensando nos seus amigos de Pentonville; felizmente,
para ele, ignorava o que lhes contara o bedel; porque, se o soubesse, morreria de
desespero.

CAPITULO 18 - COMO OLIVER PASSAVA O TEMPO NA SOCIEDADE DE SEUS
RESPEITAVEIS AMIGOS

No dia seguinte ao meio-dia, depois de sairem o Matreiro e o mestre Bates para
as suas ocupagOes ordinarias, o Sr. Fagin aproveitou o ensejo e fez a Oliver um
longo sermao a respeito do horrendo pecado da ingratidao, no qual pecado Oliver
caira, primeiramente deixando a sociedade dos seus amigos, depois tentando
fugir quando eles haviam gasto tanto tempo e dinheiro para o reaver.

O judeu insistiu principalmente na hospitalidade que dera a Oliver e na amizade
gue lhe manifestara; fez-lhe sentir que, se nao fora sua assisténcia, estaria
provavelmente morto de fome.

Depois contou-lhe a histdria horrivel de um rapaz a quem socorrera por caridade,
em circunstancias iguais, mas que se mostrara indigno da sua confianga,
manifestara o desejo de entreter relagdes com a policia e acabara na forca.

Nao dissimulou a Oliver a parte que tivera nessa catastrofe; mas deplorou com
lagrimas nos olhos a cruel necessidade a que o rapaz o reduzira.

O judeu acabou a arenga descrevendo os inconvenientes de morrer enforcado e,
com um tom palido e afdvel, declarou que esperava nao ser obrigado a sujeitar
Oliver Twist a esta operacao.

Ouvindo o discurso do judeu, tremia Oliver da cabega aos pés, ainda que mal
compreendesse o sentido daquelas ameacas.

Sabia por experiéncia propria que a justica podia confundir o inocente com o
culpado, quando por acaso os acha juntos; lembrando-se das altercagdes de Fagin
com Sikes, acreditou que o judeu mais de uma vez executara aquele meio para
reprimir as indiscricdes e fazer desaparecer as pessoas muito comunicativas.
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Levantou timidamente os olhos e encontrou o olhar penetrante do judeu;
compreendeu que o seu medo nao havia escapado ao velho ladrao que até
parecia regozijar-se com isso.

Passou nos labios de Fagin um medonho sorriso; bateu ele com a mao na cabeca
de Oliver e disse-lhe que, se trabalhasse tranqulilamente, viriam a ser bons
amigos; depois pegou no chapéu, vestiu um paleté remendado e saiu, fechando
a porta com a chave.

Durante esse dia, e nos dias seguintes, Oliver ficou s6, desde a manha até a meia-
noite.

Abandonado durante longas horas aos seus pensamentos, ele os dirigia sempre
para os seus amigos de Pentonville e pensava com tristeza na ma opinido que
deviam ter dele.

Ao cabo de uma semana, o judeu deixou de fechar a porta do quarto, e Oliver
teve liberdade para andar na casa toda.

Era um triste prédio. As salas de cima tinham muitas obras de talha, grandes
portas e cornijas, que, apesar de enegrecidas pelo tempo e cobertas de po,
mostravam ter esculturas variadas.

Oliver concluiu que outrora, muito antes do nascimento do judeu, aquela casa
devia ter pertencido a pessoas de classe elevada e que, talvez por mais triste e
estragada que agora estivesse, fosse em outro tempo morada alegre e elegante.

As aranhas tinham estendido as suas teias em todos os angulos das paredes e ao
longo dos tetos; as vezes, quando Oliver andava devagar pelo quarto, um
camundongo entrava a passear pelo chao e fugia assustado para o seu buraco.
Eram os Unicos entes vivos que ele podia ter ou ver.

Muitas vezes, quando a noite caia, e estava cansado de andar de quarto em
guarto, ia acocorar-se em um canto da alameda que dava para a porta da rua, a
fim de estar mais perto da sociedade dos vivos, e ai ficava, com o ouvido alerta, a
contar as horas até que voltasse o judeu com os seus discipulos.

Todos os quartos tinham as janelas trancadas; a luz penetrava por alguns buracos

apenas, o que dava aos quartos um aspecto ainda mais sinistro e o povoava de
sombras singulares.
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Havia, é verdade, uma espécie de s6tao ao fundo da casa, com uma janela
gradeada; muitas vezes Oliver ia passar ali horas inteiras e olhava para longe, com
ar pensativo; mas apenas via uma massa confusa de tetos e chaminés negras; as
vezes alguma cabeca branca |he aparecia em uma ou outra casa afastada; mas
logo desaparecia. Demais, como a janela estava tapada por gradil de ferro e tinha
os vidros sujos, ele mal podia perceber os objetos externos.

Um dia, que o Matreiro e mestre Bates deviam passar a noite fora, o primeiro
destes jovens ratoneiros teve idéia de cuidar mais da toalete do que costumava
fazer; cumpre dizer que ele ndo era dado a estas fraquezas; chamou Oliver em
seu auxilio.

Oliver tinha grande prazer em ser util; alegrava-se de ver caras humanas, por
piores que elas fossem.

N3o hesitou em servir o Matreiro.

Assentou-si este em cima da mesa, e Oliver, com um joelho em terra, entrou a
escovar as botas do Sr. Dawkins, o que este chamava: lustrar as andarilhas.

Ou porqgue o Matreiro experimentasse o sentimento de liberdade e
independéncia proépria de todo animal racional quando esta assentado em cima
de uma mesa, fumando cachimbo, balangando uma perna, enquanto se lhe
escovam as botas que nem teve o trabalho de tirar; ou porque a bondade do
tabaco |he despertasse a sensibilidade, ou porque a boa qualidade da cerveja
influisse em seu espirito, o certo é que o Matreiro revelou um movimento de
entusiasmo contrario ao seu habitual carater; com ar pensativo abaixou os olhos
para Oliver, depois levantou a cabeca e disse com um suspiro, metade a si,
metade a mestre Bates:

— E pena que ele n3o seja do oficio!
— Ah! E verdade — disse Carlinhos —, ele recusa a sua felicidade.

O Matreiro soltou outro suspiro e pegou outra vez no cachimbo. Fez o mesmo
Carlinhos e ambos fumaram em siléncio durante alguns instantes.

— Aposto que tu nem sabes o que é o nosso oficio. — disse o Matreiro com ar de
compaixao.
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— Creio que sei — respondeu Oliver levantando a cabe¢a. — Quer dizer roub...
Em suma, é o oficio dos senhores...

— Sim — respondeu o Matreiro —, e eu teria asco de mim se tivesse outro oficio.

Ao mesmo tempo pOs o chapéu na cabeca e convidou mestre Bates a dizer o
contrario, se ousasse.

— Sim, é o meu oficio; e é também o de Carlinhos, o de Fagin, o de Sikes — e
Nancy e o de Betty, e o oficio de nds todos, comecando no velho e acabando no

cao.

— O qual é o menos disposto a trair os companheiros. — acrescentou Carlinhos
Bates.

— Nao seria ele que nos comprometesse ladrando no banco das testemunhas;
podia prendé-lo 13, quinze dias sem comer, que ele se ndo mexeria.

— Nao tenhas medo disso — observou Carlinhos.

— E um c3o esquisito! — continuou o Matreiro. — N3o gosta de ouvir cantar ou
rir e gosta de ouvir rabeca. Dos outros caes nao parece fazer caso.

— E um perfeito cristdo — disse Carlinhos.

Mestre Bates queria dizer com isto que era um cao dotado de todas as qualidades
e ndo reparava que a sua frase tinha outro sentido igualmente justo; porque ha
homens e mulheres que se tém por verdadeiros cristdos e ndo se parecem com o
cdo do Sr. Sikes.

— Deste pateta nunca se ha de fazer nada — disse o Matreiro.

— E verdade — respondeu Bates. — Oliver, por que n3o te pdes ao servico do Sr.
Fagin?

— Tinhas a fortuna feita — disse o Matreiro.
— Viverias das tuas rendas como eu hei de viver das minhas.

— N3o me agradaisso — respondeu timidamente Oliver. — Prefiro ir-me embora.
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— E Fagin prefere que fiques — replicou Carlinhos.

— Mas tu ndo tens amor proprio? — disse o Matreiro. — Queres viver a custa dos
teus amigos?

— Oh! — disse o Sr. Bates, tirando dois ou trés lencos do bolso e pondo-os no
armario. — Seria infame viver assim!

— Isso nao impede que os senhores abandonem os seus amigos e os deixem ir a
policia — disse Oliver.

— Foi simples consideracdo para com Fagin — respondeu o Matreiro —, porque
os policiais sabem que nds trabalhamos com ele e, se nao fugissemos, ele estaria

perdido. Nao foi assim, Carlinhos?

Carlinhos fez um gesto afirmativo; mas lembrando-se da fuga de Oliver, deitou a
rir, engoliu a fumaca e durante cinco minutos levou a tossir e a bater com o pé.

— Olha para isto — disse o Matreiro, tirando do bolso um punhado de xelins e
pence —, isto é que se chama uma bela vida! E como se ganha isto? Has de
aprendé-lo, se quiseres. A fonte donde tirei esta melgueira ainda ndo estd seca. E

tu ndo queres fazer o mesmo, idiota?

— E feio, ndo te parece, Oliver? — disse o Carlinhos. — Ele acaba esperneando
do alto.

—Nao entendo — disse Oliver.

— Aqui esta o que é — respondeu Carlinhos.

E ao mesmo tempo segurando uma das pontas da gravata e puxando-a para cima,
inclinou a cabeca sobre o ombro e rangeu os dentes de um modo significativo,
como para exprimir que espernear do alto e morrer na forca era a mesma coisa.
— Compreendes agora o que é — disse Carlinhos. — Olha, Matreiro, como ele me
olha espantado. Nunca vi inocéncia semelhante! Ha de matar-me este rapaz a
forca de me fazer rir.

E mestre Bates, depois de rir as gargalhadas, continuou a cachimbar.

— Fagin ha de fazer de ti alguma coisa — disse o Matreiro a Oliver.
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Mestre Bates apoiou esta opinido com muitas reflexdes morais; depois, ele e o
Matreiro travaram um dialogo a respeito da vida que levavam; insinuaram a
Oliver que procurasse quanto antes cair nas boas gragas de Fagin.

Pouco depois entrou o judeu em companhia de Miss Betty e de um rapaz que
Oliver ndo conhecia, e a quem o Matreiro cumprimentou pelo nome de Tom
Chitling.

O Sr. Chitling era trés anos mais velho que o Matreiro; mas tratava o seu jovem
companheiro com uma deferéncia que parecia indicar o reconhecimento de que
se dava por inferior em génio e habilidade no exercicio da comum profissao.

Tinha olhos pequenos; piscava-os de continuo; o rosto estava lavrado de bexigas.
Trazia na cabeca um boné de lontra, uma jaqueta grossa, calgas da mesma
qgualidade e um avental. Desculpou-se dizendo que acabara o tempo uma hora
antes e que, tendo usado seis semanas a roupa do regulamento celular, ndo lhe
sobrara tempo para cuidar de melhores adornos.

Acrescentou o Sr. Chitling, e com ar irritado, que Ia haviam adotado um sistema
de fumigacdo para a roupa, sistema infernal e inconstitucional, que queimava a
roupa sem nenhum recurso; protestou contra o uso de se cortar o cabelo a gente
e declarou que era ilegal; concluiu dizendo que durante quarenta e duas horas de
trabalhos for¢cados ndao engolira uma gota d'agua e tinha a goela tao seca como
um forno.

— Oliver — perguntou o judeu, enquanto os jovens ratoneiros punham na mesa
uma garrafa de aguardente —, donde pensas tu que vem este senhor?

— N3o... Ndo sei — respondeu o menino.

— Quem é este? — perguntou Tom Chitling, deitando a Oliver um olhar de
desdém.

— Um dos meus jovens amigos — replicou o judeu.

— Tem boa cara — disse o rapaz, olhando para Fagin com ar inteligente. — Nao
te importes donde eu venho, meu rapaz. Tu |3 iras ter.

Os jovens ratoneiros riram desta gracola e, depois de algumas outras neste gosto,
trocaram duas palavras em voz baixa com o judeu e sairam do quarto.
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O judeu, Chitling e Oliver foram sentar-se depois junto ao fogao, e ai conversou
longamente o judeu a respeito da habilidade do Matreiro, das gracas de Bates e
da liberdade dele.

Depois cada um foi para sua cama.

Desse dia em diante, nunca Oliver ficou sd; estava sempre em comunicagao com
os dois ratoneiros, que ensaiavam de manha a cena do costume. Seria para os
fazer mais destros ou para educar pouco a pouco Oliver? S6 o judeu podia
responder cabalmente. As vezes o malvado contava a Oliver histdrias de seus
furtos de rapaz, tao originais e interessantes que Oliver ndo podia conter o riso.

Em uma palavra, o miseravel judeu apanhara na rede a crianga; depois de a levar
pela solidao e pela tristeza a preferir uma sociedade qualquer ia sentindo pouco
a pouco em seu coragdao 0 veneno com que contava para o corromper e aviltar.

CAPITULO 19 - ADOGAO DE UM PLANO DE CAMPANHA

Era noite escura, chuvosa e fria. O judeu, depois de abotoar até o pescoc¢o o paletd
e levantar a gola de maneira que |he tapasse parte da cara, saiu do seu covil.
Parou um instante na soleira, enquanto por dentro fechavam cuidadosamente a
porta com a chave; e deitou a andar apressadamente.

A casa onde Oliver estava ficava na vizinhanca de Whitechapel. Chegando a
esquina da rua, o judeu parou outra vez, olhou desconfiado para todos os lados,
passou ao lado oposto e dirigiu-se para Spitafields.

Espessa lama cobria a cal¢ada; o nevoeiro enchia as ruas; a chuva caia
lentamente; o ar estava frio; o chdo, escorregadio. Numa palavra, era noite
propria para aquele judeu.

Enquanto caminhava mansamente, encostado as paredes, o velho parecia um
hediondo réptil saindo da lama e das trevas, resvalando nas sombras, a busca de
imundo alimento.

Percorreu grande numero de ruas estreitas e tortuosas, até chegar a Bethnal
Green. Depois, voltando de repente para a esquerda, meteu-se por um dédalo de
ruas pequenas e sujas, como se encontravam muitas naquele bairro populoso de
Londres.
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O judeu parecia conhecer perfeitamente aquele lugar que ia atravessando;
entrou por uma rua alumiada por um sé lampiao, colocado no fim. Bateu a porta
de uma casa e, depois de trocar algumas palavras em voz baixa com a pessoa que
a abriu, subiu a escada.

No momento em que punha a mao no ferrolho, rosnou um cdo e ouviu-se um
homem dizer:

— Quem é?

— Sou eu, Guilherme, sou eu — disse o judeu abrindo a porta.

— Entre — disse Sikes. — Abaixo, cao! Nao reconhecer o diabo com aquele
grande paletd?

Naturalmente o vestuario de Fagin tinha iludido o cdo; mas desde que o judeu
desabotoou o paletd, o animal voltou para seu antro.

— Entdo? — disse Sikes.

— Entao, meu amigo? — disse o judeu. — Ah! Boa noite, Nancy.

O judeu dirigiu-se a rapariga com certo enleio e como se duvidasse do
recebimento que teria, porque era a primeira vez que a via depois que ela
defendera Oliver. Mas as suas duvidas, se as tinha, foram logo dissipadas pela
propria Nancy; ela tirou os pés do fogao, recuou a cadeira e disse ao judeu que
aproximasse a dele; a noite estava glacial.

— Da-lhe de beber, Nancy — disse Sikes.

Nancy correu a tirar do armario uma garrafa. Sikes encheu um copo de
aguardente e convidou o judeu a beber.

— Basta — disse o judeu, depois de torcer apenas os labios.
— Pois vocé tem medo? — disse Sikes.

E com ar de desprezo deitou fora o liquido, encheu outra vez o copo e bebeu de
um trago.
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Durante esse tempo, Fagin olhava para todos os lados e recantos do quarto, nao
por curiosidade, pois que conhecia o lugar, mas com aquela expressao de
desconfianga que lhe era natural.

— Vamos — disse Sikes, batendo com a lingua —, o que me quer?

— Falemos de negécio, sim?

— Sim — respondeu Sikes. — Diga o que me quer?

— Venho falar daquela empresa a casa de Chertsey — disse o judeu, aproximando
a cadeira e falando em voz baixa.

— Hein? O qué? — perguntou Sikes.

— Vocé bem sabe o que eu quero dizer, meu caro — disse o judeu. — Nao é
verdade, Nancy, que ele sabe o que eu quero dizer?

— Nao sabe, ndo senhor — disse Sikes ironicamente em terceira pessoa — Nao
sabe ou ndo quer saber, o que é a mesma coisa; fale e chame as coisas pelo seu
nome. Nao me esteja ai a piscar o olho e a falar por enigma, como se nao fosse
vocé o primeiro que teve a idéia desse roubo. Explique-se!

— Esta bom, Guilherme — disse o judeu, que tentara inutilmente moderar a
indignacao do Sr. Sikes. — Podem ouvir-nos.

— Pois que nos oucam! — disse Sikes. — Importa-me pouco.

Sikes compreendia que o judeu tinha razao e proferiu as ultimas palavras em voz
baixa.

— Ora vamos — disse o judeu com voz adocicada —, eu falava assim por
prudéncia... nada mais. Agora, meu caro, falemos da casa de Chertsey; quando
daremos o bote? Que prataria, meus amigos, que pratarial — acrescentou ele
esfregando as maos e arregalando os olhos como se ja possuisse o tesouro.

— Nao, por ora ndo se faz nada — disse Sikes.

— Entdo é que andaram mal — disse o judeu, pdlido de célera. — Bem! Nao
falemos mais.
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— Falemos sim — respondeu Sikes. — Quem é vocé para me tapar a boca? Digo-
Ihe que ha quinze dias Tobias Crackit anda rodeando a casa e nao pode vencer
um s0 criado.

— Querera vocé dizer — perguntou o judeu, que se ia amansando a proporcao
que Sikes se animava —, quererd vocé dizer que nenhum dos dois criados deu a
lingua?

— Justo — disse Sikes. — Servem a velha ha vinte anos e nem por quinhentas
libras esterlinas sao capazes de se venderem.

— Mas, meu caro — observou o judeu —, e as mulheres? Nada se fez por ai?
— Nada.
— Nem por intermédio do sedutor Tobias Crackit? — perguntou o judeu, com

certo ar de incredulidade. — Vocé bem sabe o que sdo mulheres.

— Nada, meu caro, o sedutor Tobias perdeu o tempo — respondeu Sikes. — Nao
Ihe valeram as suigas posticas nem o colete de ganga.

— Devia ter posto bigodes — disse o judeu, depois de alguns instantes de
reflexao.

— POs os bigodes, mas nao arranjou nada.

Ouvindo isto, o judeu ficou desapontado e, depois de alguma reflexao, levantou
a cabeca e disse que, se a exposicao de Tobias era exata, o negdcio estava gorado.

— E contudo — acrescentou ele pondo as maos nos joelhos — é de lastimar
perdermos tantas riquezas que ja supunhamos em nossas maos.

—E verdade — disse Sikes —, s por grande caiporismo.

Longo siléncio houve, durante o qual o judeu ficou mergulhado em profunda
meditagao; as suas fei¢cdes tinham uma expressao verdadeiramente diabdlica. De
guando em quando, Sikes o observava com o rabo do olho e Nancy, receando
irritar o bandido, ficava imével, com os olhos pregados na chaminé, como se ndo
tivera ouvido uma palavra da conversa.

— Fagin — disse Sikes rompendo o siléncio —, ganharei eu de quebra cinglienta
soberanos, se pusermos a mao na melgueira?
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— Sim — disse o judeu como se saisse de um sonho.
— Esta dito — repetiu o judeu, apertando as maos de Sikes.

Os olhos dele fuzilavam, e todos os musculos da cara traiam a comocgdao que
semelhante proposta lhe causava.

— Neste caso — disse Sikes, repelindo a mao do judeu com desdém —, estara
feito quando vocé quiser. Anteontem de noite, eu e o Tobias escalamos o muro
do jardim e sondamos as portas. A casa de noite esta fechada como se fosse uma
prisdo; mas ha um lugar que podemos romper sem bulha.

— Onde, Guilherme? — perguntou o judeu.

— Apenas se atravessar...

— Sim, sim — disse o judeu arregalando os olhos.

— Olé! — disse Sikes parando de repente ao ver um sinal de cabeca feito por
Nancy que chamara a atencao dele para a cara do judeu. — Que lhe importa saber
onde é? Bem sei que vocé nada pode fazer sem mim! Mas toda a cautela é pouca

com um homem da sua laia.

— Como quiser, meu caro — respondeu o judeu mordendo os beigos. — E nao é
preciso mais ninguém além de vocé e Tobias?

— Ndo — disse Sikes —, isto &, precisamos de uma crianca.

— Uma crianga! — disse o judeu. — Oh! entdo é preciso entrar por algum buraco
pequeno?

— Que |lhe importa isso? — replicou Sikes. — Quero uma crianga e ndao gorda. Ah!
Se eu tivesse o pequeno do Ned... Ele costumava aluga-lo para estes e outros
servicos; mas o pai deixou-se agravar e a sociedade dos jovens delinqlientes levou
o pequeno para lhe ensinar um oficio. Ai esta como eles procedem! Gragas a Deus
que eles ndo tém muito dinheiro; sendo, nem teriamos meia duzia de criangas
por ano.

— E verdade — observou o judeu. — Guilherme?
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— Que é?

O judeu fez um gesto de cabecga indicando Nancy, que estava imdvel diante do
fogo; queria que ele a mandasse embora; Sikes levantou os ombros, mas cedeu e
disse a Nancy que fosse buscar uma garrafa de cerveja.

— Tu nao queres cerveja — disse a rapariga.

— Quero — disse Sikes.

— Qual! — replicou ela com sangue frio. — Continue, Fagin. Eu sei o que ele vai
dizer, Guilherme; ndo precisa mandar-me embora.

O judeu hesitava, e Sikes olhou para ambos com alguma surpresa.

— Em que é que esta rapariga o pode incomodar, Fagin? — perguntou ele. — Ha
muito que vocé a conhece, pode fiar-se nela. Ela ndo é rapariga de dar a lingua.
— Creio que ndao — disse Nancy, aproximando a cadeira e fincando na mesa os
cotovelos.

— Nao, nao, eu nao desconfio — disse o judeu. — Mas...

E parou.

— Mas o qué? — perguntou Sikes.

— Eu nado sabia se ela estava zangada comigo pelo que outro dia aconteceu.
Nancy soltou uma gargalhada e, bebendo um cdlice de aguardente, sacudiu a
cabeca com ar de desafio e entrou a soltar exclamagdes incoerentes, o que
pareceu tranquilizar os dois homens.

O judeu abanou a cabeca com satisfacdo e sentou-se. Sikes fez o mesmo.

— Agora, Fagin — disse Nancy rindo —, conte a Guilherme os seus projetos acerca
de Oliver.

— Ah! Tu és uma grande findria, és a rapariga mais esperta que eu conheco, disse
o judeu, batendo-lhe no pesco¢o. — Era justamente de Oliver que ia falar.

— Para qué? — perguntou Sikes.
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— E acrianca de quem voceé precisa, meu caro — respondeu o judeu em voz baixa,
pondo o dedo no nariz e fazendo uma atroz careta.

— Ele? — disse Sikes.

— Leva-o, Guilherme — disse Nancy. — No teu lugar ndo hesitava; ele nao esta
tao adestrado como os outros, mas que importa isso, se sO se trata de abrir uma
porta? Podes contar com ele.

— E verdade — respondeu o judeu. — Ele precisa ganhar a vida. Além disso, os
outros sao gordos demais para o caso.

— Oliver tem justamente as dimensdes que eu preciso — disse Sikes.

— E fara tudo o que vocé quiser, meu caro — interrompeu o judeu — Contanto
que vocé lhe meta medo.

— Meter-lhe medo! — disse Sikes. — Ele ha de ter medo naturalmente. Se der
com a lingua nos dentes, nao volta vivo. Fagin, reflita antes de mandar o pequeno.
Olhe que se ele nao portar bem, dou-lhe cabo do canastro.

— Ja refleti em tudo isso — respondeu o judeu com energia. — Eu o tenho
observado de perto; se ele se convencer de que é dos nossos, de que roubou...
esta conosco por toda a sua vida. Oh! Nao podia vir mais a propdsito!

E o velho cruzou os bragos, enterrou a cabeca entre os ombros e estremeceu de
alegria.

— Nosso? — perguntou Sikes. — Diga seu. Oliver ficara sendo seu.

— Pois seja isso — disse o judeu.

— Mas — disse Sikes encarando o seu jovial amigo — ndo me dirds por que razao
se interessa tanto por aquele fedelho, quando sabe que todas as noites ha
cinqlienta como ele nos arredores de Comon-Garden, entre os quais nao ha mais
qgue escolher?

— Porque esses nao prestam para nada, meu caro — respondeu o judeu um

pouco atrapalhado. — Nao vale a pena educa-los; quando a policia os fila ficam
logo com uma cara de confissao e la os perco todos. Oliver nao é assim; quando
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estiver bem educado posso fazer mais com ele que com vinte. Depois, se ele nos
fugir, estamos perdidos; é indispensavel conserva-lo conosco. Basta que ele entre
num roubo para ficar eternamente conosco e é o que eu quero. Isto é melhor que
desfazermos dele; perderiamos com isso e correriamos perigo.

— Quando é a empresa? — perguntou Nancy, no momento em que o Sr. Sikes ia
exprimir o profundo enojo que lhe inspirava a humanidade de Fagin.

— Ah! E verdade, quando é? — disse o judeu.

— Depois de amanh3d — respondeu Sikes com voz sombria. — Esta tratado com
Tobias, a menos de |he dar contra-ordem.

— Bom — disse o judeu —, nao ha luar.
— Ndo — disse Sikes.
— E tudo esta disposto para levar o pequeno? — perguntou Fagin.

Sikes fez um sinal afirmativo.
— E ja se lembrou vocé...

— Oh! Tudo estd previsto, basta de falar nisto. Traga o pequeno amanha de noite;
eu saio de madrugada e o roubo é de noite.

Depois de uma discussdao em que os trés personagens entraram, ficou assentado
que no dia seguinte, de noite, Nancy iria a casa do judeu buscar Oliver. Fagin
observou com finura que, se o pequeno mostrasse repugnancia, acompanharia
mais depressa a Nancy que a qualquer outra pessoa, pois que ela se interessava
em favor dele.

Ficou estipulado formalmente que Oliver seria abandonado, sem reserva, aos
cuidados e guarda do Sr. Guilherme Sikes, e, além disso, que o dito Sikes tratdlo-
ia conforme |he aprouvesse, sem se responsabilizar com o judeu do que
acontecesse ao pequeno, nem do castigo que julgasse necessario aplicar, com a
condicao porém de que as assercdes de Sikes seriam confirmadas em todos os
pontos pelo testemunho do galante Tobias Crackit.

Assentados todos estes pontos, Sikes entrou a beber aguardente, a cantar e a
praguejar. Num acesso de entusiasmo, quis examinar a sua caixa de ferramentas;

125



apenas a tinha aberto e ia explicar o uso dos varios instrumentos, caiu no assoalho
e dormiu imediatamente.

— Boa noite, Nancy — disse o judeu, vestindo o sobretudo.
— Boa noite.

Os olhos de ambos se encontraram, e Fagin lancou a rapariga um olhar
penetrante e interrogativo. Ele afrontou o olhar. O judeu deu um pontapé no
bébado e desceu as escadas as apalpadelas.

— Sempre a mesma coisa — dizia o judeu entre dentes quando se achou na rua.
— O que ha de pior nas mulheres é que um nada lhes lembra um sentimento
esquecido desde muito; mas o que vale é que isso nao dura. Ah! Ah! O homem
contra o menino, por um saco de ouro!

Distraindo-se com estas agradaveis reflexdes, o Sr. Fagin voltou para o covil, onde
o Matreiro ainda estava a pé, esperando com impaciéncia a volta do patrao.

— Oliver ja esta deitado? Preciso falar-lhe — disse o judeu entrando.
— H4 muito tempo — respondeu o Matreiro, abrindo uma porta. — Esta ali.

A crianga dormia profundamente, deitada em um grosseiro colchdo estendido no
assoalho. A inquieta¢ao, a tristeza, o tédio do cativeiro, o tinham feito palido
como a morte, ndo como ela se nos mostra com uma mortalha e num féretro,
mas tal qual se nos depara logo que a vida se extingue, quando uma alma jovem
e pura voa para o céu, sem que o ar grosseiro do mundo haja manchado o rosto
que ela animava e santificava.

— Hoje, ndo — disse o judeu, afastando-se sem rumor. — Amanha, amanha.

CAPITULO 20 - OLIVER E ENTREGUE AO SR. GUILHERME SIKES

De manha quando acordou, teve Oliver a surpresa de achar ao pé da cama, em
vez dos sapatos velhos, um par de sapatos novos, com boas solas. A descoberta
o alegrou na esperanca de que era talvez o preludio de sua liberdade, mas essa
esperanca depressa desapareceu. Na ocasidao do almoco, estando s6 com o judeu,
este lhe disse, com um tom e um ar que lhe aumentaram os receios, que nessa
mesma noite iriam busca-lo para o levar a casa de Guilherme Sikes.
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— E para... para ficar 14? — perguntou Oliver com ansiedade.

— Nao, ndo, meu amigo, nao é para ficar — respondeu o judeu. — Nao queremos
perder-te. Nao tenhas medo, has de voltar. Oh! Ndao havemos de ser tao cruéis
gue te abandonemos. Oh! Nao!

O velho, zombando assim com o pequeno, estava sentado diante do fogo,
ocupado em torrar uma fatia de pdo. Pds-se a rir para mostrar que sabia

perfeitamente ser do gosto do pequeno ver-se livre dele.

— Suponho — disse ele olhando fixamente para Oliver —, suponho que desejes
saber por que motivo vais a casa de Guilherme.

— Sim, senhor, desejava saber.
— Na&o desconfias para o que sera? — disse Fagin.
— N3ao, senhor.

— Bem — disse o judeu, voltando-se com ar desapontado depois de ter
examinado o rosto do pequeno —, Guilherme te dird o que é.

O judeu pareceu zangar-se por nao ver mais curiosidade em Oliver; mas a verdade
€ que o pequeno, posto estivesse devorado de inquietagao, ficou tao perturbado
com o olhar do judeu que nao ousou perguntar mais nada.

O judeu ficou silencioso até a noite.

Depois preparou se para sair.

— Podes acender uma vela — disse o judeu — e aqui tens um livro para te
distraires até que eu venha buscar-te.

— Boa noite — disse Oliver.

O judeu dirigiu-se até a porta, olhando sempre para o pequeno as furtadelas;
depois parou repentinamente e disse:

— Oliver.
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Oliver levantou a cabeca; o judeu mostrou-lhe a vela, fez-lhe sinal para que o
alumiasse. Ele obedeceu e, ao por a vela na mesa, viu que o judeu olhava para ele
com as sobrancelhas carregadas e o examinava atentamente.

— Toma cautela, Oliver! — disse o velho com um gesto que dizia ainda mais que
as palavras. — Ele é um brutamontes capaz de tudo. Aconteca o que acontecer,
nao digas nada e faze o que ele mandar. Reflete bem no que te digo!

Carregou nestas ultimas palavras; passou-lhe pelos labios um terrivel sorriso; fez
um sinal de cabeca e saiu.

Apenas Oliver ficou s6, pOs a cabeca nas maos e refletiu com angustia nas palavras
que acabava de ouvir; quanto mais pensava na recomendacgao do judeu, mais se
perdia em conjeturas acerca do alcance e do sentido daquele conselho. Se havia
a seu respeito intengcdes criminosas, nao as podiam executar em casa de Fagin
como em casa de Sikes? Quando considerou largamente, concluiu que ele era
mandado para desempenhar em casa de Sikes algumas fun¢des domésticas, até
que se encontrasse criado.

Sofrera tanto que ndo lhe doia uma mudanca, qualquer que fosse. Ficou
mergulhado nestes pensamentos, depois espevitou a vela suspirando e, abrindo
o livro que Fagin deixara, entrou a folhea-lo. Folheou-o a principio com ar
distraido; mas para logo deu com um trecho que lhe chamou a ateng¢do e acabou
por ficar completamente absorvido na leitura.

Era a histdria da vida e do processo dos grandes criminosos. O livro servira tanto
que as paginas estavam sujas e enegrecidas. Leu a narracdo de horriveis crimes,
crimes de arrepiar os cabelos, assassinatos cometidos secretamente de
emboscada, histérias de cadaveres lancados dentro de pocos, que apesar de
profundos ndo os puderam guardar muito tempo; ao cabo de alguns anos foram
achados, e os assassinos, ao vé-los, confessaram tudo e por isso foram ter a forca.

Adiante havia a histéria de homens que pouco a pouco se haviam familiarizado
com a idéia do crime e acabavam cometendo horrores.

Todos esses quadros eram tracados com tal verdade que as paginas do livro aos
olhos de Oliver pareciam ter uma cor de sangue.

A crianca aterrada atirou o livro para longe; caiu de joelhos e pediu a Deus que o

deixasse puro de semelhantes crimes e lhe mandasse antes a morte do que |lhe
permitisse ficar assassino.
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Oliver foi se acalmando pouco a pouco e, com voz fraca, pediu ao céu que o
socorresse no meio dos perigos que o ameagavam, que tivesse pena de uma
crianga enjeitada, que nunca conhecera a afeicdo de um parente nem de um
amigo, e que lhe desse a mao no meio dos homens perversos que o rodeavam.

Acabada esta rogativa, ainda Oliver estava ajoelhado, com a cabeg¢a nas maos,
quando um rumor o veio despertar.

— Quem é? — disse ele levantando-se e vendo alguém ao pé da porta.

— Sou eu, eu s6 — respondeu uma voz trémula.

Oliver levantou a vela acima da cabeca e olhou para o lado da porta.

Era Nancy.

— Abaixa a vela que me faz mal aos olhos — disse a moca, desviando a cabeca.
Oliver viu que ela estava muito pdlida e perguntou afetuosamente se estava
doente. Nancy deixou-se cair em uma cadeira, voltando-lhe as costas e torcendo
as maos; mas nao respondeu.

— Deus me perdoe! — disse ela depois de algum tempo — Mas isto é incrivel.

— Aconteceu-lhe alguma coisa? — perguntou Oliver. — Precisa de mim? Fale.

Nancy agitou-se na cadeira, levou a mao a garganta, soltou um surdo gemido e
fez um esforgo para respirar.

— Nancy! — disse Oliver inquieto. — Que tem?

A rapariga bateu com as maos nos joelhos e com os pés no assoalho; depois
envolveu se no xale e tiritou de frio.

Oliver aticou o fogo; ela aproximou-se do fogao e ficou alguns minutos sem dizer
palavra; afinal levantou a cabeca e olhou a roda de si.

— Nao sei o que é isto que me d3, de quando em quando — disse ela, procurando
tranquilizar-se. — Creio que é efeito deste quarto Umido. Estas pronto, Oliver?
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— Eu vou com a senhora? — perguntou o pequeno.

— Sim — respondeu ela. — Venho da parte de Guilherme; é necessario que
venhas comigo.

— Para qué? — perguntou Oliver, recuando dois passos.

— Para qué? — repetiu Nancy, olhando para o menino, mas apenas deu com os
olhos dele, abaixou os seus. — Oh! N3o é para nada de mal!

— Duvido — disse Oliver, que a observava.

— Como quiseres — disse Nancy com um riso afetado. — Sera entao para nada
de bom.

Oliver percebeu que tinha alguma influéncia na sensibilidade de Nancy e teve a
idéia de apelar para a sua comisera¢ao; mas lembrou-se de repente que eram
apenas onze horas e que na rua acharia alguém que desse fé as suas palavras.
Desde que esta reflexao se lhe apresentou ao espirito, Oliver caminhou para a
porta e disse que estava pronto.

Nem a reflexdao, nem o projeto de Oliver deixaram de ser notados por Nancy.
Enquanto ele falava, ela o observava atentamente e deitou-lhe um olhar que
mostrava conhecer o que se passava dentro do pequeno.

— Siléncio! — disse ela, inclinando-se para Oliver e apontando-lhe para a porta,
enquanto olhava a roda de si com precaucdao. — Tu ndo podes fugir. Eu fiz em teu
favor tudo o que pude, mas ndao houve meio. Estas cercado por todos os lados e
se alguma vez puderes fugir, ndo é agora.

Oliver olhou pasmado para a moca. Evidentemente ela falava sério. Estava palida
e agitada; tremia.

— Ja fiz com que cessassem os maus-tratos de que sofrias — disse ela — e o
continuarei a fazer; é por isso que eu estou aqui; porque, se 0s outros viessem
buscar-te, tratar-te-iam com aspereza. Prometi que tu terias juizo; se assim nao
acontecer, padeceras tu, e eu também, e tu serds causa talvez da minha morte.
Olha o que eu ja sofri por tua causa!

Ao mesmo tempo ela mostrava a Oliver o pesco¢o e os bragos cobertos de
arranhdes e contusoes.
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Nancy continuou:

— Nado esquegas isso e nao fagas com que eu tenha agora novos padecimentos;
eu quisera ajudar-te nesta ocasido, mas esta acima do meu poder. Ninguém te
quer fazer mal, e tu ndo és responsavel pelo que exigirem de ti. Cala-te! Cada
palavra que proferires me fara mal. Da ca a mao. Anda depressa!

Nancy pegou na mao que Oliver lhe estendeu maquinalmente, apagou a vela e
levou o pequeno para o alto da escada. A porta foi aberta por uma pessoa
escondida na escuriddo e fechada apenas eles sairam. Esperava os um carro de
aluguel; Nancy e Oliver entraram nele e fecharam as portinholas. O cocheiro nao
perguntou para onde iam, e em menos de um segundo o cavalo partiu como um
raio.

Nancy apertava a mado de Oliver e |lhe repetia em voz baixa as suas
recomendacdes.

Tudo isto foi objeto de um instante; e Oliver mal tinha tempo de pensar onde se
achava, quando o carro parou a porta da casa onde o judeu fora na véspera.

Oliver lancou um olhar rdpido para a rua deserta e esteve quase a gritar por
socorro. Mas a rapariga falava ao ouvido dele e pedia que a ndo comprometesse,
com tal modo que Oliver perdeu o animo. Demais, passara o tempo; estavam
dentro de casa; fechara-se a porta.

— Por aqui! — disse Nancy largando a mao de Oliver. — Guilherme!

—L3a vou! — respondeu Sikes, ajoelhando no alto da escada com uma vela na
mao. — Tudo vai bem! Sobe!

Para um individuo da témpera de Sikes aquelas palavras eram de satisfacao e
singularmente cordiais.

Nancy pareceu muito sensivel a isso e deu amigavelmente as boas-noites.
— Mandei o cao com o Tomas — observou Sikes, alumiando-os. — Podiam
atrapalhar o negdcio.

— Tens razao — respondeu Nancy.

— Onde esta o pequeno? — perguntou Sikes, fechando a porta.
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— Aqui esta — disse Nancy.

— Mostrou-se manso?

— Como um cordeiro.

— E bom sabé-lo — disse Sikes, olhando para Oliver com ar feroz. — Tanto melhor
para ti; quando ndo, dava-te cabo do canastro. Vem ca e ouve bem. Melhor é que
te diga tudo de uma vez.

Falando assim ao seu novo protegido, o Sr. Sikes tirou-lhe o boné e o atirou para
um canto; depois, puxando Oliver pelo ombro, sentou-se ao pé da mesa e fé-lo

conservar-se direito diante de si.

— Conheces isto? — perguntou Sikes, tirando de cima da mesa uma pistola de
algibeira.

Oliver respondeu afirmativamente.

— Nesse caso, atencao! — continuou Sikes. — Aqui esta pdélvora, aqui estda uma
bala e um pedaco de chapéu velho para servir de bucha.

Oliver murmurou em voz baixa que conhecia aqueles varios objetos, e o Sr. Sikes
comegou a carregar a pistola com muito cuidado.

— Esta carregada — disse ele.
— Sim, senhor, estou vendo — disse Oliver, trémulo.

— Pois bem — disse o bandido, apertando o pulso de Oliver e aplicando-lhe o
cano da pistola a uma das fontes e tao perto que a crianga nao pbéde reter um
grito. — Se, depois que sairmos de casa, tiveres a desgraca de dizer uma sé
palavra sem que eu te fale antes, meto-te uma bala na cabeca, sem mais
preambulo. Ora, pois, se for de teu capricho falar sem licenca minha, encomenda
a alma a Deus.

Para dar mais forca as suas palavras, o Sr. Sikes proferiu uma horrivel praga e
continuou:

132



— Pelo que me consta, se eu te mandasse para o outro mundo, ninguém viria
saber noticias tuas; portanto, sé em teu beneficio é que eu te dei estas
explicagdes. Entendes?

— Isto significa simplesmente — disse Nancy, carregando em cada palavra para
despertar a atencao de Oliver — que se ele te resistir no negdcio que vais tratar,
tu lhe taparas a boca para sempre metendo uma bala nos miolos e corres o risco
de ser enforcado por isso, como te expdes a cada instante no teu oficio.

— Justo! — observou Sikes com ar de aprovag¢ao. — As mulheres sabem sempre
dizer as coisas em poucas palavras, exceto quando se enfurecem... porque entao
ndao acabam mais. Agora que o fedelho esta instruido, vamos cear e dormir um
pouco antes de partir.

Imediatamente, Nancy estendeu a toalha na mesa e, depois de sair alguns
instantes, voltou com um canjirdo de cerveja e um prato de cabeca de carneiro,
o qual inspirou ao Sr. Sikes alguns ditos picantes. Aquele honestissimo sujeito,
estimulado talvez com a perspectiva de uma imediata expedicao, mostrou-se
alegre e folgazao. Por exemplo, achou que era muito engracado beber toda a
cerveja de um trago e praguejou mais de cem vezes durante a ceia.

Acabada a ceia (compreende-se facilmente que Oliver ndo tivesse muita fome), o
Sr. Sikes rebateu a comida com dois calices de aguardente e deitou-se na cama,
ordenando a Nancy, com ameaca, que o acordasse as cinco horas em ponto.
Intimou a Oliver que se deitasse vestido no colchdo. A rapariga aticou o fogo e
sentou-se diante da lareira para acordar o ladrdo a hora marcada.

Oliver esteve muito tempo acordado; pensava talvez que Nancy procuraria ensejo
de lhe dar algum conselho em voz baixa; mas ela ficou imével diante do fogo.
Exausto de fadiga e de medo, o menino adormeceu profundamente.

Quando acordou, o bule do cha estava na mesa, e Sikes metia varios objetos na
algibeira de um grande paletd, estendido nas costas de uma cadeira, enquanto
Nancy arranjava o almogo apressadamente. Ainda ndo era dia; a vela estava
acesa, e fora tudo parecia escuro. Violenta chuva batia nos vidros, e o céu estava
alastrado de nuvens.

— Vamos! Vamos! — resmungava Sikes enquanto Oliver se levantava — Sao cinco
horas e meia! Anda ou n3do tens tempo de almocar; precisamos sair quanto antes.
Oliver ndo gastou muito tempo em aperfeicoar a toalete; comeu um bocadinho e
disse que estava pronto.
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Nancy, sem olhar para ele, atirou-lhe um lenco para enrolar no pescogo por causa
do frio; das maos de Sikes recebeu um grande colete de pano grosso para cobrir
os ombros.

Assim arranjado, o menino deu a mao ao salteador, que parou um instante para
Ihe mostrar, com gesto de ameaca, a pistola que tinha na algibeira do paleté;
depois apertou a mao de Oliver, disse adeus a Nancy e saiu.

Quando transpunham a soleira da porta, Oliver voltou a cabeca, na esperanca de
encontrar o olhar de Nancy; mas ela voltara ao seu lugar diante da lareira e
parecia completamente imdvel.

CAPITULO 21 - A EXPEDICAO

Era triste a madrugada em que eles sairam; o vento soprava com forca e a chuva
caia a cantaros; nuvens sombrias e espessas velavam o céu; a noite toda fora
chuvosa, porque grandes correntes de agua sulcavam a rua. Ténue clarao
anunciava a proximidade do dia, entristecendo ainda mais a cena; a palida luz da
aurora enfraquecia a luz dos lampides, sem clarear os tetos sombrios e as ruas
solitarias; ndao havia sinal de vida no bairro; todas as janelas estavam
cuidadosamente fechadas e as ruas que eles iam atravessando, desertas e
silenciosas.

Quando atravessaram Bethnal Green, era ja dia claro. Muitos lampides estavam
apagados; algumas carrocas se dirigiam lentamente para Londres; de quando em
quando, passava uma diligéncia coberta de lama, e o cocheiro, por divertimento,
dava uma lambada no carroceiro, que, nao tendo tomado a direita da rua,
expunha a diligéncia a chegar meio minuto mais tarde.

Os botequins, interiormente iluminados a gas, ja estavam abertos. Pouco a pouco,
se foram abrindo outras lojas, e algumas pessoas passavam na rua; grupos de
operarios iam para o seu trabalho; homens e mulheres levavam a cabecga cestos
de peixe; carrogas de legumes puxadas por burros; carrinhos a mao cheios de
carne; mulheres leiteiras com as celhas nos bracos; em suma, uma fila continua
de gente que se dirigia com a sua mercadoria para os arrabaldes a leste da capital.

A proporcio que se aproximavam da City, o rumor e o movimento iam

aumentando, e quando enfiaram pelas ruas situadas entre Sboreditch e
Smithfield atiraram-se no meio de um verdadeiro tumulto de gente; era dia claro,
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tanto quanto pode ser claro em Londres um dia de inverno, e jd metade da
populagdo estava entregue aos seus negdcios matutinos.

Depois de deixarem Sun-Street e Crown-Street e atravessarem Finsburg Square,
o Sr. Sikes entrou em Christwellt-Square, Barbican e Long-Lane, e chegaram a
Smithfield, donde saiu um sussurro tal que surpreendeu a Oliver.

Era dia de mercado; a lama dava pelos tornozelos; espesso vapor saia do corpo
dos animais e se confundia com o nevoeiro em que desapareciam as chaminés.
Todos os parques no meio daquele vasto recinto estavam cheios de carneiros;
havia até alguns parques provisérios, e uma multidao de bois e animais de toda a
espécie estavam presos, em filas intermindveis, a umas estacas fincadas no chao;
campoOnios, carniceiros, mercadores ambulantes, criangas, ladrdes, vadios,
vagabundos de toda a espécie, misturados e confundidos, formavam uma massa
confusa.

O latir dos caes, o balir dos carneiros, o grunhir dos porcos, os gritos dos mascates,
as exclamacdes, as pragas, as rusgas, 0s sinos e as conversas que se ouviam de
todas as tavernas, o rumor da gente que ia e vinha, o movimento de tantos
homens de aspecto repelente e barba inculta, andando de um lado para outro,
acotovelando-se, esbarrando-se, tudo contribuia para ensurdecer e tontear um
espectador.

O Sr. Sikes, arrastando Oliver consigo, abria caminho por meio da chusma
compacta e dava pouca atengao ao tumulto, que era para a crianga coisa nova e
surpreendente. Duas ou trés vezes fez um sinal de cabeca a amigos que
encontrava, mas de cada vez recusava matar o bicho e continuava a andar o mais
depressa que podia, até que saiu do mercado e entrou em Hovier-Lane e Holburn.

— Anda, pequeno! — disse ele, olhando para o reldgio da igreja de Santo André.
— S3o quase sete horas! Da sebo nas canelas; nao fiques atras, preguicoso!

Dizendo isto, o Sr. Sikes sacudiu rudemente o brago de Oliver, e este, apressando
0 passo, regulou como pode o seu andar pelas grandes pernadas do salteador.

Conservaram este passo rapido até além de Hyde Park, no caminho de
Kensington.

Sikes afrouxou o passo e esperou que uma carroca vazia que vinha atras deles os

alcangasse; vendo escrito na carro¢a: Hounslow, perguntou ao carroceiro, com
toda a polidez de que era capaz, se os podia levar até Isleworth.
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— Suba — disse 0 homem. — Este pequeno é seu?

— E — respondeu Sikes, olhando para Oliver e pondo a m3o no bolso onde tinha
a pistola.

— Teu pai anda muito depressa, nao? — perguntou o carroceiro, vendo Oliver
ofegante.

— Qual! — respondeu Sikes. — Ele ja estd acostumado. D4 ca a mao, Eduardo,
sobe depressa.

Ao mesmo tempo fez com que o pequeno subisse para a carroga; o0 carroceiro
apontou para um monte de sacos e disse ao pequeno que se deitasse neles.

Vendo passar, uns apds outros, na estrada, os marcos que indicavam as milhas,
Oliver perguntava a si mesmo, e com pasmo, onde é que o seu companheiro o ia
levar. Ja eles haviam passado Kensington, Hammer-smith, Chiswick, KewBripge,
Brentford, e iam sempre para diante. Afinal chegaram a uma hospedaria cuja
tabuleta dizia: “Diligéncia de quatro cavalos”; um pouco adiante a estrada era
cortada por um caminho transversal. A carroca parou.

Sikes desceu com precipitacdo, sem largar a mao de Oliver; depois ajudou-o a
descer, langando-lhe um olhar furioso e levando a mao a algibeira onde tinha a
pistola.

— Até mais ver, meu menino — disse o homem.

— Nao repare — disse Sikes —, meu filho é muito vexado.

— Qual reparar! — disse o homem. — Olhe, vamos ter um bonito dia. O céu esta
limpando.

Chicoteou o cavalo e continuou viagem.

Sikes esperou que ele estivesse longe e continuaram os dois a andar.

A pouca distancia da hospedaria voltaram a esquerda, depois a direita, e andaram
muito tempo. A estrada era orlada de bonitas casas e jardins elegantes. L3

pararam para tomar um pouco de cerveja e chegaram enfim a uma cidade onde
Oliver leu em grandes letras pintadas em um muro: “Hampton”. Andaram nos
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campos algumas horas; afinal voltaram a cidade, entraram em uma hospedaria e
foram jantar a cozinha.

Era uma espécie de sala baixa, com uma grande trave no meio do teto, e diante
da lareira bancos com costas altas, nos quais estavam assentados muitos homens
vestidos de blusa, bebendo e fumando; olharam rapidamente para Sikes e nem

deram fé de Oliver.

Sikes nenhuma atengdo lhes prestou e foi assentar-se num canto com o seu
companheiro.

Foram servidos de carne fria. Depois do jantar o Sr. Sikes fumou trés ou quatro
cachimbos e acreditou que ndo iriam mais longe.

Cansado de tamanha viagem e atordoado com o fumo, Oliver adormeceu
profundamente.

Era noite fechada quando Sikes o acordou. Abrindo os olhos, Oliver viu o seu
companheiro em conferéncia intima com um camponio.

— Vocé vai portanto ao Baixo Halliford, ndo? — perguntou Sikes.

— Sim — respondeu o homem, que parecia um pouco aquecido pelo licor que
bebia em companhia de Sikes. — N3o é longe. O meu cavalo nao leva tanta carga
como trouxe e fard a viagem rapidamente. E um soberbo animal.

— Pode levar-me até |d e bem assim o meu pequeno?

— Sim — se forem ja; vao a Halliford?

— Vou a Sheperton.

— Ird comigo até onde eu for — disse 0 homem. — Tudo estd pago, Rebecca?

— Este senhor pagou tudo.

— Ora vamos! — disse ele. — Isto ndo pode ser assim.

— Por qué? — disse Sikes. — Vocé faz-nos um obséquio; ndo vale isto um ou dois
tragos?
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O estrangeiro pesou maduramente o valor deste argumento, depois apertou a
mao de Sikes, declarando que era um homem digno. Sikes respondeu
modestamente que o elogio era brincadeira, o que seria facil de crer, se o homem
estivesse em seu juizo.

Depois de trocarem algumas cortesias, deram as boas noites e sairam, enquanto
a criada arranjava os canjirdes e 0s copos e, com as maos cheias, ia vé-los passar
pela porta.

O cavalo, a cuja saude haviam bebido, estava diante da porta, atrelado a carroga.
Oliver e Sikes subiram sem mais cerimonia, o campodnio, depois deter elogiado
outra vez o cavalo, subiu também a carroga. O criado da hospedaria segurou na
arreata do cavalo e o levou para o meio da estrada; mas apenas o animal se viu
solto entrou a fazer um mau uso da liberdade, dando saltos mortais, até que
disparou a galope.

A noite estava escura; do rio e das lagoas préximas subia um espesso nevoeiro
gue se espalhava pelos campos. O frio era intenso. Tudo era sinistro; os viajantes
ndo trocaram uma palavra, o condutor adormeceu e Sikes ndo tinha vontade de
comecar nenhuma conversa; Oliver, encolhido em um canto, cuidava ver nas
arvores, cujos galhos se balangavam tristemente, outros tantos fantasmas no
meio daquela natureza triste.

Quando passaram pela igreja de Lumbury, o reldgio bateu sete horas. Brilhava a
alguma distancia uma casa, uma luzinha que se projetava na estrada, quanto
bastava para alumiar uma arvore que cobrira uma sepultura. Ouvia-se perto o
rumor monstruoso de uma cascata, e a folhagem da arvore balangcava docemente
ao vento da noite. Disse-se uma musica para descanso dos mortos.

Depois de atravessarem Sunburg, acharam-se na estrada solitaria. Duas ou trés
milhas adiante parou a carroga. Sikes desceu, levando Oliver pela mao, e
comegaram a andar.

Em Sheperton, ndao pararam em nenhuma parte, como desejava a crianga,
exausta de fadiga; mas continuaram a andar por maus caminhos, no meio da lama
e das trevas, até que viu que o rio corria ao pé deles e que eles se iam
aproximando de uma ponte.

No momento em que iam atravessar a ponte, Sikes voltou repentinamente a
esquerda e desceu para o rio.
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— Orio! — pensou Oliver meio morto de medo. — Trouxe-me aqui para me atirar
aorio!l

la atirar-se ao chao e tentar um supremo esforgo para salvar a vida,quando viu
gue paravam diante de uma casa isolada e arruinada. Havia uma janela de cada
lado da porta e um sé andar por cima; nenhuma aparéncia de luz; a casa tinha
ares de ndo ser habitada por ninguém.

Sikes, segurando sempre a mao de Oliver, dirigiu-se lentamente para a porta e
empurrou a tronqueira, a porta cedeu e entraram ambos.

CAPITULO 22 - ARROMBAR PARA ROUBAR
— Quem vem |a? — perguntou uma voz grossa apenas eles entraram na casa.

— Nao facas bulha — disse Sikes, correndo o ferrolho da porta. —Acende uma
vela, Tobias.

— Ah! Es tu, camarada — disse a mesma voz. — Traze luz, Barney. Mostra o
caminho ao senhor; e trata de acordar, se te for possivel.

A pessoa que falava atirou provavelmente uma descalcadeira, ou qualquer outro
objeto semelhante, contra a pessoa a quem falava, para arranca-la do sono em
que jazia. Ouviu-se o som de um pedaco de pau com for¢a no chao e o resmungar
de um sujeito meio acordado.

— Ouves? — disse a mesma voz. — Guilherme Sikes estd no corredor, sem
ninguém para o receber; e tu esta ai a dormir, como se houvesse bebido
laudanum! Tens os olhos abertos, ou sera preciso que eu te deite aos olhos o
castical de ferro?

Ouviu-se um rumor de tamancos no assoalho, depois uma vela acesa nesse
momento apareceu numa porta da direita, e por fim apareceu um individuo, que
ja apresentamos endefluxado e empregado como caixeiro na taverna de

Saffron-Hill.

— O Sr. Sikes! — exclamou Barney com uma alegria real ou fingida. — Entre,
entre!

— Passa para a frente — disse Sikes, empurrando Oliver —, vamos ligeiro!
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Praguejando contra a lentiddo do menino, o Sr. Sikes empurrou-o para a porta, e
entraram ambos numa sala baixa, sombria e enfumada, ornada com duas ou trés
cadeiras quebradas, uma mesa e um velho canapé, no qual um individuo, com os
pés muito mais altos que a cabeca, estava fumando um comprido cachimbo.

Vestia o tal sujeito uma casaca cor de castanha, cortada a ultima moda, com
grandes botdes luzidios, gravata cor de laranja, colete de rebugo de cor muito
vistosa e calcas pardas. O Sr. Tobias Crackit (era ele) tinha poucos cabelos; mas
0s poucos que tinha eram ruivos e encaracolados a maneira de saca-rolhas, e ele
metia-lhes muitas vezes as maos sujas e ornadas de grossos anéis. Era acima de
meao e parecia ter as pernas fracas; o que lhe ndo impedia de admirar as botas.

— Muito estimo ver-te, meu Guilherme — disse ele, voltando a cabeca para a
porta. — Eu receava quase que renunciasses a expedi¢cdo e nesse caso arriscarme-
ia s0... Que é isto?

Fez esta pergunta de surpresa ao ver Oliver; sentou-se e esperou resposta.

— E o pequeno — respondeu Sikes, aproximando a cadeira do fogo.

— Um dos aprendizes do Sr. Fagin — disse Barney rindo.

— De Fagin? — disse Tobias, contemplando Oliver. — Ha de ser um rapagdo sem
rival para limpar as algibeiras de velhos na igreja; tem pinta de ir longe.

— Basta... Basta... — interrompeu Sikes com impaciéncia. E inclinando-se para o
seu amigo, disse-lhe algumas palavras que fizeram rir o Sr. Crackit, que ao mesmo
tempo olhava admirado para Oliver.

— Agora — disse Sikes, sentando-se —, se puderes dar alguma coisa que se beba
e coma, ndo serd mau; senta-te ai perto do fogo, pequeno, e descansa; hoje sairds
conosco, mas nao para longe.

Oliver olhou timidamente para Sikes com ar de surpresa, mas nao disse palavra.
Aproximou a sua cadeira do fogo, p0s a cabeca nas maos e ficou imovel, sem

reparar no que se passava a roda dele.

— Vamos — disse Tobias, enquanto o jovem judeu punha na mesa uma garrafa e
alguma comida —, bebamos ao bom sucesso da empresa!
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Levantou-se para fazer honra ao brinde, p6s a um lado o cachimbo, aproximouse
da mesa, encheu um copo de aguardente e o esvaziou de um trago.

Sikes fez outro tanto.

— Um trago para o pequeno — disse Tobias, enchendo um copo até a metade.
— Engole isto, simpldrio!

— Na verdade, eu... — disse Oliver olhando para Tobias.

— Bebe — repetiu Tobias. — Pensas que eu nao sei o que te faz bem? dize-lhe
qgue beba, Guilherme.

— Melhor serd que ele ndo faga cerimoénias — disse Sikes, levando a mao a
algibeira. — Com os diabos, sé este diabrete é mais dificil de governar que um
grupo de Matreiros. Anda, bebe, pelintra!

Assustando com os gestos ameacadores dos dois homens, Oliver bebeu de um
trago a aguardente contida no copo e entrou a tossir, o que divertiu muito a
Tobias e Barney e fez sorrir o feroz Sikes.

Feito isto, e tendo o Sr. Sikes morto a fome (Oliver apenas comeu um pedaco de
pao), os dois sujeitos trataram de dormir um pouco nas cadeiras. Oliver ficou ao
pé do fogo e Barney, envolvido em uma coberta, estendeu-se no chao.

Dormiram ou fingiram dormir; sé Barney, se levantou duas vezes para por carvao
no fogo.

Oliver caiu em profundo abatimento e sono; imaginava que ainda percorria as
ruas escuras, ou errava no cemitério; foi acordado repentinamente pelo Sr.

Tobias Crackit, que se levantou dizendo que era hora e meia.

Num instante, os outros dois estavam de pé e todos trataram de fazer os
preparativos.

Sikes e seu companheiro enrolaram no pescoc¢o grossas gravatas e vestiram os
sobretudos, enquanto Barney, abrindo um armario, tirava varios objetos que

metia no bolso.

— D4 ca as berradeiras, Barney — disse Tobias.
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— Aqui estao — respondeu Barney, dando-lhe um par de pistolas. — Carregouas
o senhor mesmo.

— Bom! — disse Tobias, pondo as pistolas no bolso. — E as persuadeiras?
— J4 as tenho — disse Sikes.

— E as gazuas, as lanternas surdas, nada se esqueceu? — perguntou Tobias,
metendo uma pinca dentro do paleté.

— Tudo esta em regra — respondeu o companheiro. — S6 nos faltamos cacetes.
Dizendo isto tirou um cacete das maos de Barney; Tobias fez o mesmo.
— Vamos! — disse Sikes, estendendo a mao a Oliver.

Este, abatido pela fadiga da jornada, aturdido pelo ar livre e o licor que tomara,
pos maquinalmente a mao na que Sikes |he estendera.

— Segura-lhe a outra mao, Tobias — disse Sikes. — Da uma olhadela ai fora,
Barney.

Barney foi a porta e veio anunciar que tudo estava quieto.

Os dois ladrdes sairam com Oliver; e Barney, depois de fechar cuidadosamente a
porta, enrolou-se no cobertor e continuou a dormir.

A obscuridade era profunda, o nevoeiro muito mais espesso que no comeco da
noite, e a atmosfera tao Umida que, posto ndao chovesse, os cabelos de Oliver
ficaram cheios de dgua dentro de pouco tempo.

Galgaram a ponte e dirigiram-se na direcao das luzes que precedentemente
tinham visto; ndo estavam longe e, como andavam depressa, chegaram a

Chertsey.

— Atravessemos a aldeia — disse Sikes em voz baixa —, ndo havera viva alma que
Nnos veja passar.

Tobias ndo fez objecdo nenhuma e os trés enfiaram precipitadamente pela
grande rua da aldeia, completamente deserta aquela hora da noite.
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De quando em quando aparecia uma fraca luz na janela de um quarto de dormir,
e as vezes o ladrar dos caes vinha perturbar o siléncio da noite; mas nao havia
ninguém fora.

Ao sairem da aldeia, bateram duas horas na igreja.

Apressaram o passo e entraram por um atalho a esquerda.

Depois de terem andado mais ou menos um quarto de milha, pararam diante de
uma casa isolada, cujo jardim era cercado de muros.

Sem tomar félego, Tobias Crackit escalou o muro em um abrir e fechar de olhos.
— Da ca o pequeno — disse ele a Sikes.

Antes que Oliver tivesse tempo de fazer um movimento qualquer, sentiu-se
agarrado pelos bragos.

Dentro de um segundo, estava ele com Tobias sobre a relva, do outro lado do
muro.

Sikes pulou e foi ter com eles imediatamente.

Dirigiram-se devagarinho para a casa.

Foi entdao que, pela primeira vez, Oliver, desvairado de dor e de
medo,compreendeu que o arrombamento, o roubo e talvez o assassinato eram o
fim da expedicao.

Torceu as maos e deixou escapar involuntariamente um grito de dor.

Passou-lhe pelos olhos uma nuvem, um suor frio lhe cobriu o rosto, as pernas lhe
enfraqueceram e ele caiu de joelhos.

— De pé! Levanta-te! — murmurou Sikes, tremendo de célera e puxando a pistola
da algibeira. — Levanta-te ou eu te fago saltar os miolos fora.

— Oh! Pelo amor de Deus! Deixe-me ir embora! — disse Oliver. — Deixe-me ir
para bem longe, morrer no meio dos campos; nao voltarei para Londres; nunca!
Nunca! Tenham piedade de mim! Nao fagam de mim ladrao; por todos os anjos
do céu, tenham pena de mim!
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O homem a quem estas palavras eram ditas proferiu uma horrivel praga e ja havia
engatilhado a pistola, quando Tobias |he arrancou a arma da mao, tapou a boca
da crianca e arrastou-a para a casa.

— Siléncio! — disse ele. — Isto é nada. Dize ainda uma palavra e eu quebro-te a
cabeca com este cacete; nao faz bulha e o efeito é o mesmo.

— Basta, basta, Guilherme — disse Tobias. — Ja vi outros mais velhos que ele
terem medo em uma noite destas.

Praguejando contra o judeu que tivera a idéia de mandar Oliver com ele, Sikes
pOs o pau por baixo da porta de uma janela, carregou vigorosamente sobre ele,
mas sem fazer bulha; foi ajudado por Tobias na operagdo, a porta cedeu.

Era uma pequena janela colocada atras da casa, a cinco pés acima do solo e dando
pra um celeiro no fim da alameda.

A abertura era tao estreita que os donos da casa tinham julgado inutil p6r-lhe
traves de ferro; nao obstante, um menino do tamanho de Oliver podia passar por
ela.

Sikes fez saltar o ferrolho que prendia a janela.

— Agora, meu peralta, atende bem ao que te vou dizer — murmurou ele em voz
baixa, tirando da algibeira uma lanterna surda, cuja luz dirigiu para a cara de
Oliver. — Vou fazer-te passar por esta janela; tu pegas na lanterna, sobes
devagarinho os degraus que ali estao, atravessas o vestibulo e vais abrir-nos a
porta de entrada.

— Ha 13 um ferrolho onde n3do podes chegar — observou Tobias. Subirdas a uma
cadeira; ha trés cadeiras no vestibulo, com os brasdes da velha.

— Cala-te — disse Sikes com ar ameacador. — A porta do quarto esta aberta,
nao?

— Escancarada — respondeu Tobias, depois de langar um olhar pela janela para

verificar. — O que ha de bom é que essa porta sempre fica aberta para que o cao
possa andar a seu gosto quando nao durma. Ah! Ah! Barney ja nos livrou do cao!
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Posto que o Sr. Crackit risse baixinho e pronunciasse estas palavras em tom quase
ininteligivel, Sikes ordenou-lhe imperiosamente que se calasse e trabalhasse.

Tobias obedeceu.
P6s a lanterna no chdo; depois, encostou-se a parede, debaixo da janela, com as
maos apoiadas nos joelhos, de maneira que as suas costas |he servissem de

escada.

Imediatamente Sikes trepou em cima dele, fez passar Oliver pela janela e s6 o
largou quando ele tomou pé no inferior.

— Toma esta lanterna — disse-lhe, lancando um olhar para o quarto. — Vés a
escada na frente?

Sikes designou-lhe a porta de entrada com o cano da pistola e advertiu-o de que
pensasse em que ficava ao alcance da arma e poderia cair morto.

— E negdcio de um minuto — disse Sikes, sempre em voz baixa — e vou largarte;
vai direito; atengao!

— O que é? — perguntou Tobias.

Escutaram atentamente.

— Nao é nada — disse Sikes. — Vamos! a obra!

No pouco tempo que tivera para reunir as suas idéias, o0 menino tomara a
resolucdo. Sim, ainda que Ihe custasse a vida, iria subir a escada e dar alarma a
gente da casa.

Com esta idéia, dirigiu-se para os degraus, mas devagarinho.

— Aqui! — disse de repente Sikes. — Vem ca!

Esta subita exclamagao e um grito agudo que se lhe seguiu, assustaram Oliver a
ponto de deixar cair a lanterna e nao saber se devia continuar ou recuar.

Ouviu-se outro grito.

Apareceu uma luz no alto da escada.
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Dois homens aterrados apareceram em cima meio vestidos.
A crianga viu uma luz... fumo... uma detonacao... depois vacilou e caiu para tras.

Sikes tinha desaparecido um instante; mas tinha se levantado e antes que o fumo
se houvesse dissipado segurou Oliver pela gola.

Descarregou a pistola nos dois homens, que ja batiam em retirada, e carregou
Oliver.

— Aperta-me — disse Sikes passando pela janela. — D4 cd um xale, Tobias. Eles
feriram o pequeno. Depressa! esta deitando sangue!

O ruido de uma sineta veio juntar-se ao das armas de fogo e aos gritos da gente
da casa. Oliver sentiu que o levavam rapidamente. Pouco a pouco o ruido
esmoreceu; o pequeno desmaiou.

CAPITULO 23 - DE COMO UM BEDEL PODE TER BOM SENTIMENTOS. CURIOSA
CONVERSA DO SR. BUMBLE E UMA SENHORA

A noite era glacial; cobria a terra uma espessa camada de neve; o vento que
soprava de rijo ia arrojando os bocados da mesma neve acumulada nos cantos
das ruas ou ao longo das casas.

Era uma dessas noites sombrias, em que a gente que tem de seu vai colocar-se a
roda de um bom fogo e dd gracas a Deus ndo estar fora; em que os desgracados
sem abrigo e sem pao adormecem para nunca mais acordar; em que mais de um
paria das nossas cidades, magros de fome, fecham os olhos na calgada da rua para
s6 os abrir em um mundo que ndo lhes pode ser pior, quaisquer que sejam 0s
crimes que cometeram neste.

Tal era a situacdao da rua, quando a Sra. Corney, a matrona do asilo de
mendicidade onde ja levamos o leitor, foi sentar-se ao pé de um bom fogdo no
seu quarto e entrou a contemplar uma bandeja com todos os objetos necessarios
a mais agradavel colacao que pode fazer uma matrona.

Efetivamente, a Sra. Corney estava prestes a confortar-se com uma xicara de ch3;

olhava para a mesa, depois para o fogo, onde a dgua chiava em uma pequena
chaleira, e tinha a cara cada vez mais satisfeita.
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Em suma, a Sra. Barney chegou a sorrir com aquele espetaculo.

— Na verdade — disse ela, pondo o cotovelo na mesa —, ninguém neste mundo
pode deixar de abengoar a providéncia se refletir nos beneficios que ela faz. Ail
Ail

A Sra. Corney abanou a cabega, e este gesto, como o suspiro que soltara, era
prova de que ela deplorava a cegueira dos pobres que desconhecem os beneficios

da providéncia.

Depois, introduzindo uma colher de prata (que era dela) em uma latinha de ch3,
continuou os seus preparativos.

— Bem pouco é necessario para perturbar a serenidade da nossa almal

A chaleira, que era muito pequena, entrou a ferver e transbordou, quando a Sra.
Corney estava fazendo as suas reflexdes morais, e algumas gotas de agua
fervendo cairam na mao da matrona.

— Leve o diabo a chaleira! — disse ela, pondo-a depois sobre a chaminé. — Que
tola invencao foi esta das chaleiras pequenas para uma ou duas xicaras somente!

A quem podem servir sendao a uma desgragada como eu?

A estas palavras, a matrona deixou-se cair na cadeira, tornou a por o cotovelo na
mesa e pensou na sua existéncia solitaria.

A chaleira |he despertou a lembranca do defunto Sr. Corney, que ela teria
enterrado vinte e cinco anos atras.

Caiu em profunda melancolia.

— Na&o hei de ter igual — dizia ela. — Nao! Nunca mais hei de ter coisa
semelhante.

N3o se pode dizer se a exclamag¢ao da Sra. Corney era feita ao marido ou a
chaleira; talvez fosse a chaleira, porque, depois de a contemplar um instante,

trouxe-a para a mesa.

Ao aproximar a xicara dos labios, ouviu bater a porta.
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— Entre! — disse ela zangada. — Ha de ser alguma velha que estd a expirar;
morrem todos quando eu estou a mesa; entre e feche a porta para que nao entre
o ar frio. Entao?

— N&o é nada — disse uma voz de homem.
— Santo Deus! — disse a matrona, com voz muito mais doce. — E o Sr. Bumble?

— Um seu criado — respondeu o Sr. Bumble que ficara fora a enxugar os pés no
capacho e a sacudir a neve que lhe cobria a casaca, mas que neste momento fazia
a sua entrada, trazendo em uma mao o chapéu de trés bicos e na outra um
embrulho. — Devo fechar a porta?

A dama hesitou modestamente em responder com o receio de que houvesse
alguma inconveniéncia em conversar fechada com o Sr. Bumble. Este aproveitou
a hesitacdo e, como estava gelado, fechou a porta sem esperar a licenca.

— Que terrivel tempo, Sr. Bumble!

— Horrivel, na verdade — respondeu o bedel. — E um tempo antiparoquial.
Acredita que hoje, neste abencoado dia, distribuimos vinte e cinco paes de quatro
libras e um queijo e meio? E os mendigos ndo estao contentes.

— Grande admiragao! Os mendigos nunca estao contentes! — disse a matrona,
saboreando o cha.

— E verdade, minha senhora — continuou Bumble. — Olhe, ha um individuo a
qguem em consideracao da sua numerosa familia foi concedido um pao de quatro
libras e meia libra de queijo, bem pesado; acredita que esse homem é grato?
Espere por isso! Sabe o que ele fez? Pediu um pouco de carvao, ainda que fosse
um pouco dentro de um lengo. Carvao! Para que quer ele carvao?

Queria talvez assar o queijo para depois pedir mais. Estes mendigos sao todos os
mesmos; da-se-lhe hoje um avental de carvao; dai a dois dias vem pedir outro
tanto; sao descarados como macacos!

A matrona aprovou esta bela comparacao.
O bedel continuou:

— Nao se pode calcular até onde chega a insoléncia deles; ainda anteontem, um
homem... a senhora foi casada, posso exprimir-me assim, um homem levemente
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vestido (a Sra. Corney abaixou os olhos) com alguns farrapos apresentou-se a
porta de um de nossos funcionarios e pediu alguns socorros. Como recusasse ir-
se embora, e estivesse num traje que ofendia a reunido, o funcionario mandou
gue se |lhe desse uma libra de batatas e um pouco de mingau.

“Meu Deus! (exclamou aquele monstro de ingratiddao) O que querem que eu faca
com isso?” — “Pois bem”, disse o funciondrio, tirando-lhe as provisdes, “nao tera
nada”. — “Devo entao morrer na rua?”, perguntou o vagabundo. — “Oh! Nao,
nao ha de morrer!”, disse o funcionario.

— Ah! Ah! Soberbo! — interrompeu a matrona. — Esse foi naturalmente com o
Sr. Grannet. E depois?

— Depois — disse o bedel — saiu e morreu na rua. Veja que teimoso!

— Isto é incrivel — observou a matrona com dignidade. — Mas nao lhe parece,
Sr. Bumble, que os auxilios dados fora do asilo dos mendigos ndao tém bom
resultado? O senhor € homem de experiéncia e pode decidira este respeito.

— Sra. Corney — disse o bedel, sorrindo como um homem que tem consciéncia
da sua superioridade —, os socorros distribuidos fora do asilo, quando sdo dados
com discernimento, sao a defesa natural da pardquia. O principio fundamental
dos socorros dados fora do asilo é ministrar aos pobres unicamente aquilo que
Ihes nao pode servir de nada, e entdao, cansados com isso, cessam as
importunacgoes.

— Tens razao — disse a Sra. Corney —, a idéia é luminosa.

— Sim. Seja dito entre nds, é esse o grande principio da coisa — continuou o Sr.
Bumble, — Em virtude desse principio é que se socorrem as familias doentes,
fazendo-lhes uma distribuicdo de queijo, como dizem os imprudentes jornalistas
que metem o bedelho onde ndao sao chamados. Este principio esta agora em vigor
no Reino. Entretanto — acrescentou ele, abrindo o embrulho que trazia na mao
—, ha segredos administrativos, a cujo respeito ndao devemos piar, exceto entre
colegas de pardquia, como nés, por exemplo. Aqui estd o Porto que a
administracdo destina a enfermaria; é excelente, puro, metido de fresco na
garrafa.

Depois de ter aproximado uma das duas garrafas da luz e té-la agitado para
mostrar a boa qualidade do vinho, o Sr. Bumble levou-as ambas para a coOmoda,

149



dobrou o lengo que as envolvia, p6-lo na algibeira e pegou no chapéu como para
se ir embora.

— O senhor vai sentir frio — disse a matrona.

— Estd um vento de cortar a cara — respondeu o Sr. Bumble, levantando a gola
da casaca.

A Sra. Corney olhou para a chaleira, depois para o bedel que se dirigia para a
porta; e, como este tossisse e estivesse para dar-lhe as boas-noites, ela perguntou
timidamente... se ele aceitaria uma xicara de cha.

Imediatamente o Sr. Bumble dobrou a gola, p6s o chapéu e a bengala em uma
cadeira e aproximou outra cadeira da mesa, assentou se lenta-mente,
contemplando a matrona, que abaixou os olhos.

O Sr. Bumble tossiu outra vez e sorriu.

A Sra. Corney levantou-se para tirar do armario uma xicara e um pires. Ao sentar-
se encontraram os seus olhos com os do bedel; corou e comegou a preparar o
cha.

Sr. Bumble tossiu pela terceira vez e mais forte do que das outras.

— Gosta de muito agucar? — disse a matrona, pegando no agucareiro.

— Sim, muito acucar respondeu o Sr. Bumble com os olhos sempre, cravados na
Sra. Corney.

Se jamais houve bedel que parecesse terno, esse foi o Sr. Bumble naquele
instante.

Fez-se o cha.

— O Sr. Bumble p6s um lengo nos joelhos, para que as migalhas de pao nao lhe
emporcalhassem as calgas, e comegou a beber e a comer. No meio desse
exercicio, soltava as vezes um profundo suspiro que nao lhe impedia as dentadas
que dava no pao; pelo contrario, parecia destinado a facilitar-lhe as funcdes
digestivas.
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— A senhora tem uma gata, creio eu — disse o Sr. Bumble, vendo uma gata
rodeada de gatinhos diante do fogao —, e gatinhos também, sendao me engano.

— Gosto tanto desses animais — respondeu a matrona —, nao pode fazer idéia.
Sao tao ageis, tao divertidos! E uma verdadeira sociedade para mim.

— S3o excelentes animais — disse o Sr. Bumble com um tom aprovador. Ficam
muito amigos da casa.

— Oh! Sim! — disse a Sra. Corney com entusiasmo. — Gostam do que é seu.

— Sra. Corney — disse o bedel, batendo o compasso com a colher —, ouso dizer
que se um gato, ou qualquer outro animal que pudesse viver com a senhora, ndo
tomasse amor a casa, necessariamente seria um burro.

— Oh! Sr. Bumble! — disse a Sra. Corney.

— Nao ocultemos a verdade — continuou o Sr. Bumble, balancando a colher, com
um ar ao mesmo tempo digno e terno que dava mais peso as suas palavras. —
Um animal que se mostrasse tdao ingrato seria esmagado por mim.

— O senhor é cruel — disse vivamente a matrona, estendendo o brago para pegar
na xicara do bedel. — Deve ter um corac¢ao de pedra.

— Coracao de pedra, senhora, coracdo de pedra!

Estendeu a xicara a Sra. Corney e aproveitou o momento em que ela a recebia
para apertar-lhe o dedo minimo; depois pondo a mao no colete agaloado, soltou
um profundo suspiro e afastou um pouco a cadeira do fogao.

A mesa era redonda, e como a Sra. Corney e o Sr. Bumble estavam sentados
diante do fogo, em frente um do outro e assaz proximos, facilmente se
compreende que o Sr. Bumble, afastando-se da lareira, separava-se mais da Sra.
Corney.

Este ato do bedel excitara a admiracao do leitor, que vera nele um ato de
heroismo da parte do Sr. Bumble; a hora, o lugar, a ocasido poderiam leva-lo a
conversar de amor, posto que as expressdes namoradas, préprias na boca de um
estouvado, estao acima da dignidade de um magistrado, de um membro do
parlamento, de um ministro de estado, de um lord-mayor e, com maior razao,
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sdo indignas de um bedel, que (ninguém o ignora) de todos os magistrados deve
ser o mais severo e inflexivel.

Quaisquer que fossem as intengcdes do Sr. Bumble (e sem duvida eram
excelentes), quis a desgraca que a mesa fosse redonda, como dissemos. Deste
modo, aproximando pouco a pouco a cadeira, o Sr. Bumble diminuiu
sensivelmente a distancia que o separava da matrona e, a forca de viajar a roda
da mesa, chegou a ficar juntinho da cadeira da Sra. Corney.

Ai parou o Sr. Bumble.

Nesta situacao, se a matrona recuasse a cadeira para a direita, caia no fogo; se
fizesse um movimento para a esquerda, caia nos bracos do Sr. Bumble.

Nao escapou esta alternativa a sua perspicacia e, como mulher de juizo, nao se
mexeu e ofereceu ao Sr. Bumble outra xicara de cha.

— Coracao de pedra! — repetiu o bedel, olhando para a matrona. — E a senhora
tera coragao de pedra?

— Oh! Meu Deus! — disse ela, que simples pergunta na boca de um celibatério!
— Que Ihe importa isso, Sr. Bumble?

Este, sem responder, bebeu o cha todo da xicara, engoliu uma torrada, enxugou
a boca.., e deu um beijo na matrona.

— Sr. Bumble — disse baixinho a discreta dama, porque o medo lhe embargara a
voz —, olhe que eu grito!

O bedel ndo respondeu e, com lentidao e dignidade, passou o brago a roda da
cintura da matrona.

la sem duvida a boa senhora executar a ameaca do grito, quando ouviu bater na
porta; num fechar de olhos o Sr. Bumble correu as garrafas e comecgou a sacudalas
enquanto a matrona perguntava secamente:

— Quem esta ai?

E de notar que sua voz adquiriu subitamente a habitual aspereza.

Respondeu uma velha mendiga metendo a cabega pela porta:
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— E a velha Sally que vai bater a bota.
— Que quer que lhe faca? — perguntou a matrona. — Posso eu evitar que morra?

— Ndo — respondeu a velha —, ninguém o pode; ja ndo hd remédio. Tenho visto
morrer muita gente e bem sei quando a morte é infalivel. Mas ela esta agitada;
quando os acessos |lhe deixam algum descanso, diz que tem uma coisa para lhe
contar. Nao morre tranquila enquanto a senhora nao for Ia.

A digna Sra. Corney proferiu algumas invectivas contra as velhas que podem
morrer sem incomodar as superioras, pd6s um xale aos ombros, pediu ao Sr.
Bumble que a esperasse até a volta e, intimando a velha mensageira que andasse
depressa, saiu de ma vontade e foi ao quarto da moribunda.

Ficando s, teve o Sr. Bumble um procedimento singular. Abriu o armario, contou
as colheres do chd, sopesou a pin¢a do acgucar, examinou uma grande colher de
prata para ver a qualidade do metal; depois de satisfazer a sua curiosidade neste
ponto, pds o chapéu de trés bicos com a frente para tras e andou muitas vezes a
roda da mesa, dancando na ponta dos pés. Depois deste extravagante exercicio,
tirou o chapéu de trés bicos e sentou-se com as costas para a lareira, com ar de
um homem que estivesse ocupado em inventariar a mobilia.

CAPITULO 24 - PORMENORES DOLOROSOS, MAS CURTOS, CUJO
CONHECIMENTO E NECESSARIO PARA A INTELIGENCIA DESTA HISTORIA

Era uma real mensageira da morte a que fora perturbar os amaveis coléquios da
matrona. Estava curvada pelos anos; continuo tremor |lhe agitava os membros, e
o rosto, contraido por movimentos convulsivos, parecia antes uma caricatura que
um rosto humano.

Quao poucas fisionomias conservam o primeiro encanto! Os pesares, os cuidados,
os sofrimentos laceram as feicdes ao mesmo tempo que mudam o coragao; e s6
quando as paixdes dormitam e perdem para sempre a sua forga é que a nuvem
se dissipa e restitui a fronte a sua serenidade celeste. Tal € muita vez o conceito
da morte: frio e gelado, o rosto encontra a expressdo serena e placida que tinha
na manha da vida. O homem fica tao calmo entao que aqueles que o conheceram
na sua infancia se ajoelham ao pé do tumulo, cheios de respeito pelo anjo que
acreditam ver na terra.
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A velha subiu a escada vacilando e, caminhando ao longo dos corredores,
resmungava algumas palavras ininteligiveis, em resposta as censuras que a sua
companheira Ihe fazia. Afinal, foi obrigada a parar para tomar félego e entregou
a luz a matrona, que rapidamente se dirigiu para o quarto onde jazia a moribunda.
O quarto era iluminado por um péssimo candeeiro. Outra velha vigiava perto da
cama, enquanto o aprendiz do boticario da pardquia, ao pé da lareira, aparava
um palito.

— Que noite glacial! — disse o rapaz, vendo entrar a matrona.

— Glacial, na verdade — respondeu a dama, com a sua voz mais benévola e
fazendo uma cortesia.

— A senhora devia exigir dos seus fornecedores melhor carvao — disse o
aprendiz, aticando o fogo. — Este ndo convém ao frio que estd fazendo.

— A administracao é que o escolhe — respondeu a matrona. — Pois devia darnos
melhor carvao; basta ja o trabalho que temos.

Aqui foi a conversa interrompida por um gemido de moribundo.

— Oh! — disse o rapaz, olhando para a cama, como se o grito lhe lembrasse que
ali havia uma doente. — Estd a expirar.

— Parece-lhe? — perguntou a matrona.

— Muito me admirard se isto durar algumas horas — disse o rapaz,afinando a
ponta do palito. Toda ela esta por um triz. Ol3, velha, a doente dorme?

A enfermeira inclinou-se para o leito e disse que sim.

— Pois se nao fizerem bulha, ela morre assim desse modo — disse o rapaz. —
Ponham a luz no chdo a fim de que ela nao veja.

A velha obedeceu, sacudindo a cabeca como para dizer que a doente nao
morreria tao tranqlilamente; depois foi sentar-se ao pé da outra velha que

acabava de entrar.

A matrona, com ar de impaciéncia, embrulhou-se no xale e sentou-se ao pé da
cama.
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O aprendiz de boticario, depois de aparar o palito, sentou-se diante do fogao; mas
ao fim de dez minutos ficou aborrecido, deu boas noites a Sra. Corney e saiu na
ponta dos pés.

As duas velhas, depois de ficarem algum tempo imdveis, afastaram-se da cama e
foram para o fogao, pondo as maos perto das brasas.

A chama projetava um clarao sinistro nos seus rostos lividos e parecia aumentar-
lhes a hediondez; entraram a conversar em voz baixa.

— Disse ela alguma palavra enquanto eu estava fora? — perguntou a mensageira.
— Nem palavra — respondeu a outra. — Torceu os bragos, mas eu segurei-lhe as
maos, e ela tranquilizou-se logo; nao é dificil conserva-la sossegada; faltamlhe
forcas. E eu, apesar de velha e do passadio cd do asilo, ainda tenho pulsos.

— Bebeu ela o vinho quente que o médico mandou?

— Tentei fazer com que o bebesse, mas ela tinha os dentes tao cerrados que nao
consegui nada. De maneira que eu bebi o vinho, o que me fez bem.

Depois de olhar a roda de si com precauc¢do para ver se ndao as ouviam,as duas
velhas aproximaram-se ainda mais do fogo e continuaram a falar.

— Lembra-me de um tempo — disse a primeira — em que ela faria o mesmo e
riria do caso.

— Sem duvida — disse a outra. — Ela era muito alegre. Quantos caddaveres ela
amortalhou! E todos brancos como cera! Quantas vezes ajudei nesse trabalho!

Dizendo isto, a velha tirou da algibeira uma velha boceta de estanho, ofereceu
uma pitada a outra e tomou outra.

Nesse momento, a matrona, que até entdo esperava impacientemente que a
moribunda saisse do letargo em que estava, aproximou-se do fogo e perguntou

Com VOz aspera se era preciso esperar.

— Nao muito tempo — respondeu a segunda mulher, levantando os olhos. — A
morte nunca deixa esperar muito tempo uma de nos.
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— Cale-se, velha rabugenta— disse a matrona com tom severo. — Diga-me,
Marta, ela ja esteve neste estado?

— Muitas vezes.

— Mas esta é a ultima — disse a outra velha. — Agora sé acordard uma vez; e isto
nao tarda muito.

— Muito ou pouco — disse a matrona —, ndao me achara aqui quando acordar, e
tomem cuidado, ndo me vao incomodar outra vez por coisas que nao valem a
pena. Nao é da minha obrigacdo ver morrer todas as velhas da casa; realmente,
é demais. Lembrem-se bem do que lhes digo; se me fizerem outra, eu lhes darei
0 pago.

A Sra. Corney ia a sair quando um grito das duas velhas chamou a atenc¢ao dela.
A moribunda estava sentada na cama e estendia os bragos para ela.

— Que é? — disse a matrona com voz sepulcral.

— Deite-se, deite-se — disse uma das velhas inclinando-se sobre o leito.

— SO me deitarei quando expirar — disse a doente. — Preciso falar-lhe.
Aproxime-se... mais perto, quero falar-lhe ao ouvido.

Separou o brago da matrona e fé-la sentar na cadeira ao pé da cama. la falar
guando viu as duas velhas de pé junto dela, com o corpo inclinado na atitude de
mulheres que escutam com todos os ouvidos.

— Mande-as sair — disse a moribunda com voz fraca.

As duas velhas comegaram a lamentar que a pobre doente ja ndo conhecesse as
suas melhores amigas e a protestar que ndo a abandonariam; mas a matrona félas
sair, fechou a porta e voltou para junto da cama.

Apenas se viram fora do quarto, as duas velhas mudaram o tom e gritaram pelo
buraco da fechadura que a velha Sally estava bébada; o que na realidade nao era
impossivel; porque, além de uma fraca dose de 6pio, receitado pelo boticario, ela
tinha de lutar contra os efeitos de um grog, que as velhas, por bondade d'alma, e
de autoridade prépria, pespegaram-lhe no bucho.

— Agora ouca — disse a moribunda.
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A velha fez um grande esforco.

— Neste mesmo quarto — disse ela —, nesta mesma cama... velei outrora por
uma bela mocga, que fora trazia ao asilo com os pés dilacerados pela fadiga de
uma longa caminhada e toda manchada de sangue e coberta de poeira... Ela deu
a luz uma crianga e correu. Deixe-me ver se me lembro em que ano foi...

— Pouco importa 0 ano — disse a impaciente matrona. — Que me quer dizer?
— Ah! Sim — murmurou a doente caindo na sua sonoléncia. — Eu queria dizer...
Ah! Lembra-me!

E levantou-se convulsivamente. Tinha o rosto animado e os olhos pareciam sair
das orbitas.

— Roubei-a! Sim! Roubei-a! Ela ainda ndo estava fria. Ndo, ndo estava fria,
quando eu a roubei.

— Roubou o qué? Fale, pelo amor de Deus — disse a matrona, fazendo um gesto
como para chamar socorro.

— A Unica coisa — disse a moribunda —, a Unica coisa que ela possuia. Ndo tinha
roupa contra o frio, nem pao para comer; e conservava aquilo sobre o coracdo;
era ouro, ouro verdadeiro, que podia ter-lhe salvado a vida dando-lhe com que
comer.

— Ouro! — repetiu a matrona, inclinando-se vivamente para a moribunda que
caira no leito... — Continue... continue... E depois? Quem era essa moga? Quando
foi isso?

— Ela tinha pedido que eu lhe guardasse aquilo precisamente — continuou a
velha em tom lamentoso. — Confiara a mim porque nao tinha mais ninguém ao
pé de si. Mas eu ja o tinha roubado na intengdo, desde que o vi no pescogo dela.
E da morte da crianga,.. Fui eu talvez a causa. Trata-lo-iam melhor se soubessem
de tudo.

— Soubessem o qué? Fala!

— O menino era tao parecido com a mae — continuou a moribunda sem fazer
caso da pergunta — que eu nao podia olhar para ele sem pensar na pobre mae!
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Pobre mulher! Tdo meiga! Tao moca! Espere, ainda ndo acabei. Ndo é verdade
que eu ainda ndo acabei?

— Ndo — disse a matrona, prestando ouvidos para apanhar todas as palavras da
doente. — Anda depressa ou nao poderas falar mais.

— A mae — disse a mulher, fazendo um esfor¢co mais violento que os outros —,
a mae, quando sentiu que ia morrer, me disse ao ouvido que, se o filho vivesse,
se o pudessem educar, viria um dia, em que ele poderia ouvir sem corar o nome
de sua pobre mae. “Oh! meu Deus!” dizia ela pondo as maos, “dai-lhe alguns
amigos neste mundo de miséria e tende compaixao de uma crianca que ndo tem
ninguém por si!”

— O nome do menino? — perguntou a matrona.

— O nome era Oliver... — respondeu a moribunda. — O ouro que eu roubei era...
— Sim, sim, o que era?

A matrona inclinou-se para a moribunda a fim de ouvir a resposta, mas recuou
logo instintivamente vendo-a levantar-se ainda uma vez, lentamente, e apertar

com as maos o cobertor, murmurar alguns sons inarticulados e cair morta na
cama.

— Morta! — disse uma das velhas precipitando-se no quarto desde que a porta
foi aberta.

— E tudo isto para nao dizer nada — disse a matrona, afastando-se.

As duas feiticeiras estavam provavelmente muito ocupadas com os seus deveres
e ficaram sés ao pé do cadaver.

CAPITULO 25 - ENCONTRAMOS OUTRA VEZ FAGIN E A SUA TROGA

Enquanto estes acontecimentos se passavam no asilo de mendicidade, o Sr. Fagin
estava no seu covil (o mesmo onde Nancy fora buscar Oliver).
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Estava sentado diante da lareira e tinha nos joelhos um fole com o qual se servira
naturalmente para ativar o fogo; mas caira em um profundo devaneio e parecia
distraido.

Atras dele, o Matreiro, o mestre Carlinhos Bates e o Sr. Chitling, sentados diante
de uma mesa, jogavam atentamente o whist; o Matreiro fazia o morto contra o
Sr. Bates e o Sr. Chitling.

A sua fisionomia, sempre inteligente, estava mais interessante que nunca, por
causa da atencdo que ele dava ao jogo e do cuidado de regular o seu jogo pelas
observacdes que fazia.

Como estivesse frio, o Matreiro conservou o chapéu na cabeca, costume que,
alias, era-lhe familiar; tinha na boca um cachimbo de barro, que tirava quando
bebia um trago de gim misturado com agua, liquido posto num canjirao e no meio
da mesa para refrescar a sociedade.

Também o Carlinhos estava muito atento ao jogo, mas, como ele era mais agitado
gue o0 seu amigo, recorria mais vezes ao canjirao e soltava de quando em quando
uma gracola, indigna de um jogador de whist que se respeite.

Prevalecendo-se da estreita amizade que os ligava, o Matreiro tomava a liberdade
de repreender o amigo a este respeito; repreensdo que mestre Bates ouvia com
a melhor cara deste mundo, limitando-se a dizer que o seu amigo fosse bugiar ou
pentear monos.

O cabimento destas e outras respostas espirituosas excitava vivamente a
admiragdo do Sr. Chitling.

E de notar que este e seu parceiro perdiam invariavelmente; esta circunstancia,
longe de fazer zangar o mestre Bates, parecia diverti-lo muito; no fim de cada
partida ria mais forte que de costume e declarou que nunca jogara com tanto
prazer.

— Perdemos a partida dupla — disse o Sr. Chitling um tanto enfiado e tirando do
bolso do colete uma meia coroa. — Nunca vi fortuna como atua de hoje, Jack:
ganhas sempre; qualquer que sejam as minhas cartas e as de Carlinhos, ganhas
sempre.

159



Esta observacdo, ou talvez o tom em que foi feita, excitou o entusiasmo de
Carlinhos Bates, que entrou a rir as gargalhadas, a ponto de despertar o judeu,
que perguntou o que havia.

— Ah! Fagin! — disse o Carlinhos. — Se vocé visse a partida! Tom Chitling nao fez
um ponto e eu era seu parceiro contra o Matreiro e o morto.

— Ah! Ah! — disse o judeu, com um sorriso que mostrava conhecer a razao
daquilo. — Meta-se com eles, Chitling, meta-se com eles!

— Basta — respondeu Chitling. — Ja perdi bastante. O Matreiro tem uma veia
diabdlica.

— Ah! Ah! — disse o judeu. — E preciso acordar muito cedo para ganhar ao
Matreiro.

— Cedo! — disse Carlinhos Bates. — E preciso calcar as botas na véspera, por um
telescépio em cada olho, para ganhar ao Matreiro.

O Matreiro recebeu estes cumprimentos com muita modéstia e ofereceu-se para
tirar do baralho de cartas a figura que se lhe pedisse, a um xelim por cada vez.

Como ninguém |he aceitasse o desafio, e o cachimbo estava acabado, o Matreiro
divertiu-se em desenhar na mesa um plano da prisdao de Newgate com um pedaco
de giz com que se servira para marcar os pontos; e, desenhando, assobiava como
uma cobra.

— Tu és aborrecido como a chuva, Tom — disse ele, dirigindo-se ao Sr. Chitling.
— Sabes em que pensa ele, Fagin?

— Como hei de sabé-lo? — respondeu o judeu, pondo de lado o fole. — Pensa no
que perdeu, talvez, ou na chacara donde ha pouco saiu. Ah! Ah! Serd isso?

— Qual! — disse o Matreiro sem deixar que o Sr. Chitling respondesse. — E tu,
que dizes, Carlinhos?

— Eu digo — respondeu mestre Bates rindo — que ele anda simplesmente terno

com Betsy; olhem como ficou vermelho! Pois sera possivell Tom Chitling
apaixonado! Fagin! Fagin! Veja!
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Sufocado a forca de rir, o Sr. Carlinhos Bates caiu da cadeira abaixo sem que o
acidente lhe interrompesse o riso. Quando se levantou ria como um doido.

— Nao fagas caso do que eles dizem — observou o judeu, deitando um olhar no
Matreiro e batendo com o foles, no jovem Bates — Betsy é uma rapariga bonita;
namora, Tom, namora.

— S6 uma coisa direi, Fagin — disse o Sr. Chitling, corando. — E que isso ndo é da
conta de ninguém.

— Estd claro — disse o judeu —, o Carlinhos é um tagarela, ndo te importes com
o que ele diz; Betsy é uma rapariga bonita; faze o que ela te disser e seras feliz.

— A prova de que eu fago tudo o que ela quer — respondeu o Sr.Chitling — é que
foi por obedecer aos seus conselhos que eu me deixei filar; e bom negdcio foi
para vocé, Fagin. E, demais, que sdo seis semanas na cadeia? L4 havemos de ir
mais tarde ou mais cedo; melhor é que seja no inverno, quando vocé tem menos
ocasido de sair a passeio.

— Sem duvida — disse o judeu.

— E ndo te importards se la fores outra vez, ndo é — perguntou o Matreiro
fazendo um sinal ao judeu e ao Carlinhos —, contanto que estejas as boas com

Betsy?

— Sim, pouco me importara isso — respondeu Tom encolerizado. — Eu quisera
saber quem é que pode dizer o mesmo.

— Ninguém, meu caro — respondeu o judeu —, nenhum deles é capaz; tu és o
unico.

— Nao é verdade que se eu quisesse falar dela sairia bem do negdcio— continuou
o pobre joguete. — Bastava dizer uma sua palavra, ndo é, Fagin?

— E, é, meu caro — disse o judeu.

— Mas eu ndo disse palavra, ndo é, Fagin? — perguntou Tom, acumulando
pergunta sobre pergunta.

— Nao, ndo, tu tens alma para fazer essas coisas; tens alma demais.
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— Talvez — disse Tom olhando a roda de si — e, se eu tenho alma para isso, ndo
sei por que se ha de rir de mim, ndo acha, Fagin?

O judeu, reparando que o mostarda ia subindo ao nariz de Chitling, apressou-se a
afirmar que ninguém estava cacoando com ele, e como prova disso apelava para
o testemunho de mestre Bates, o principal agressor; mas desgracadamente, no
momento em que Carlinhos abria a boca para declarar que nunca estivera
disposto a rir de Chitling, foi acometido de um frouxo de riso, por modo que
Chitling, julgando-se injuriado, abotoou sem cerimbnia nenhuma o alegre rapaz
e pespegou-lhe um soco, que este teve o talento de evitar, indo o soco parar em
cheio no peito do velho judeu, que foi parar a parede, onde ficou algum tempo a
tomar folego, enquanto Chitling aparentava a cara mais triste deste mundo.

— Atencao! — disse de repente o Matreiro. — Ouvi o guiso.

Pegou na vela e subiu vagarosamente a escada. A campainha foi agitada outra vez
por uma mao impaciente. Dai a pouco o Matreiro entrou e, com ar misterioso,
disse algumas palavras ao ouvido do judeu.

— Como! — exclamou Fagin. — Vem s6?

O Matreiro fez sinal que sim e, pondo a mao diante da vela, avisou a Carlinhos
Bates que era tempo de pOr termo as suas gargalhadas.

Depois de executar este dever de amigo, cravou os olhos no judeu e esperou as
suas ordens.

O velho ficou alguns instantes a morder os dentes com ar pensativo. A agitacao
do rosto anunciava que ele temia alguma noticia ma.

Enfim, levantou a cabeca.
— Onde esta ele? — perguntou.
O Matreiro levantou o dedo para o teto e tratou de afastar-se.

— Sim — disse o judeu, como respondendo a uma pergunta subentendida. —
Manda-o cd para baixo. Siléncio! Carlinhos, Chitling, saiam devagarinho.

O Carlinhos Bates e o seu recente antagonista obedeceram imediatamente a
intimacdo. Tudo estava silencioso quando o Matreiro desceu a escada com uma
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vela na mao, acompanhado por um homem vestido de blusa, que, depois de
lancar um olhar assustado a roda do quarto, tirou uma grande gravata que lhe
escondia a parte superior da cara e mostrou as feigdes do flamejante Tobias
Crackit, mas palido, desfigurado, barba comprida e cabelos em desordem.

— Como estas, Fagin? — disse o formoso Tobias, fazendo um sinal de cabeca ao
judeu. — Olha, Matreiro, mete esta manta dentro do meu chapéu, a fim de que
eu saiba onde esta quando me for embora. Bem! Tu has de ser um mestre da arte,
has de meter num chinelo todos os mestres.

Falando assim, levantou a blusa, meteu as maos na algibeira, aproximou uma
cadeira do fogo e pds os pés na grade para aquecer-se.

— Veja |3, Fagin — disse ele, mostrando tristemente as botas —, nem uma gota
de graxa desde... vocé sabe quando... Mas ndo me olhe assim, tudo vira a seu
tempo; ndo posso falar do negdcio sem ter bebido e comido. Dé-me alguma coisa.

O judeu fez sinal ao Matreiro para que pusesse alguns viveres na mesa; depois,
sentando-se diante do ladrdo, esperou que este comegasse a conversa.

Julgando pelas aparéncias, Tobias ndo estava disposto a comeca-la. O judeu
contentou-se com observar pacientemente a sua fisionomia, na esperanga de
descobrir nela alguma noticia; foi em vao.

Tobias parecia estar fatigado, mas o rosto estava tao calmo como era de costume
e, apesar da desordem do vestudrio, parecia estar contente. O judeu ardia por
saber alguma coisa e passeava de um lado para outro; mas Tobias continuava a

comer sem lhe prestar atencgao.

Quando acabou, fez sair o Matreiro, fechou a porta, deitou um pouco de grog e
tratou de comegar a narragao.

— Comegando pelo principio — disse ele.

— Sim, sim — interrompeu o judeu, sentando-se perto dele.

O Sr. Crackit fez uma pausa, bebeu o grog e declarou que o gin era excelente;
depois, pondo os pés na chaminé, de maneira que as botas ficassem ao nivel dos

os olhos, disse tranquilamente:

— Comecando pelo principio, como esta Guilherme?
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— O qué? — disse o judeu, dando um pulo da cadeira.
— Nado tem entdo noticias dele? — disse Tobias, empalidecendo.

— Noticias! — disse o judeu batendo o pé no chdao com furor... — Onde estdo
eles? Sikes e o menino? Por que ndo vieram? Onde estao? Que é feito deles?

— O negébcio falhou — disse timidamente Tobias.
— Bem sei — respondeu o judeu, tirando um jornal do bolso. — E depois?

— Fizeram fogo e feriram o pequeno; fugimos pelo campo afora, indo o pequeno
conosco... vinhamos pulando cercas e valados. Corriam atras de nds.
Misericordia! Toda a gente do lugar estava fora, e os cdes ladravam em busca dos
fugitivos.

— E o pequeno? — disse o judeu com voz abafada.

— Guilherme p6-lo as costas, e voava como o vento. Paramos para por o pequeno
entre nos; tinha a cabeca pendente a um lado e estava gelado. Os nossos
perseguidores estavam perto de nds. Cada qual por si, quando se trata da forca;
fugimos e deixamos o pequeno num fosso; se morto ou vivo, ndo sei.

O judeu ndo ouviu mais nem uma palavra; soltou urro tremendo, puxou pelos
cabelos e de um salto estava na rua.

CAPITULO 26 - ENTRA EM CENA UM PERSONAGEM MISTERIOSO
IMPORTANTES PORMENORES ESTREITAMENTE LIGADOS COM ESTA HISTORIA

O amavel ancido chegou a esquina da rua antes que lhe houvesse passado a
comocgao produzida pelas noticias trazidas por Tobias Crackit.

N3o sé deixara de demorar o passo ordindrio, como até o apressara mais que de
costume, com ar de homem assustado e dominado por violenta agitagdao; um
carro que vinha a galope quase o derrubou, e os gritos da gente que passava, a
vista do perigo que ele corria, fizeram com que ele passasse a calcada.

Depois de ter evitado quanto possivel as grandes ruas, e caminhando por vielas e
passagens obscuras, chegou a Snow-Hill.
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Ai entrou a caminhar ainda mais depressa que dantes e nao afrouxou o passo
sendao depois que entrou em uma passagem, onde, como se enfim estivesse no
seu elemento, readquiriu o seu passo ordindrio e pareceu respirar mais
livremente.

No ponto de jungao entre Snow-Hill e Holborn Hill, a mao direita saindo da City,
ha uma passagem estreita e suja que vai ter a Saffron Hill.

Ali, em miseraveis casinholas, pode-se ver enormes montes de lencos de todas as
cores e tamanhos. Moram ali os sujeitos que os compram aos ratoneiros.
Centenas desses lengos ali estdo as janelas e portas; no interior estao em pilhas.
Essa passagem, ou antes essa colonia comercial, tem uma existéncia que lhe é
propria, o seu barbeiro, o seu botequim, a sua taverna. Para todos os larapios de
baixa escala, é um verdadeiro mercado, visitado de manh3, ou a noite, por
mercadores silenciosos, que tratam os seus negdcios em obscuros recantos e vao
embora, como vieram, as escondidas.

Nessa passagem entrara o judeu; ele era conhecido da imunda gente do lugar,
porque todos os que estavam a porta, vendedores ou mercadores, o
cumprimentaram familiarmente com um sinal de cabeca quando ele passou.
Respondeu ele do mesmo modo, mas nao parou senao no fim, para dirigir a
palavra a um sujeito de baixa estatura, que estava sentado como podia em uma

cadeira de crianga e fumava um cachimbo diante da sua loja.

— Na verdade, Sr. Fagin, basta vé-lo para sarar da oftalmia — respondeu o
respeitavel negociante ao judeu, que |he pedia noticias da saude.

—A vizinhanca estava um pouco quente — disse Fagin, levantando as
sobrancelhas e cruzando os bracos.

— E verdade! Tenho ouvido muita gente queixar-se — respondeu o sujeito —,
mas isto ha de refrescar, ndo lhe parece?

Fagin fez um sinal de cabeca e, estendendo a mao na dire¢do de Saffron Hill, disse:
— H4 alguém 13 hoje?
— Nos Trés-Coxos?

O judeu fez um sinal afirmativo.
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— Ora, espere — continuou o mercador procurando lembrar-se. — Estdao |4 uns
seis, creio eu, e ndo penso que o seu amigo também esteja.

— Sikes estara? — perguntou o judeu.

—Non est ventus, ndo veio, como dizem os homens da lei — respondeu o sujeito,
sacudindo a cabega e com ar singularmente velhaco. — Tem alguma hoje que me
sirva?

— N3ao — respondeu o judeu, afastando-se.

— Vai aos Trés-Coxos? — disse o homem. — Espere, tenho vontade de ir com o
senhor.

O judeu voltou a cara e fez um gesto de quem desejava ir s6; e demais, como o
sujeito ndo podia facilmente sair da cadeira, a tabuleta dos Trés-Coxos ficou dessa
vez privada da presenga do Sr. Lively; enquanto ele se levantou, o judeu havia
desaparecido.

O Sr. Lively, depois de se ter levantado inutilmente na ponta dos pés, tornou a
sentar-se na cadeira e, apds trocar com uma dama que morava na loja fronteira
um olhar de duvida e desconfianga, tornou a pér o cachimbo na boca.

Os Trés-Coxos, ou antes os Coxos, tabuleta bem conhecida de todos os
freqlientadores do lugar, era aguela mesma taverna em que ja figuraram o Sr.
Sikes e o seu cdo. Fagin fez um sinal rdpido a um homem sentado no balcao, subiu
a escada, abriu uma porta, entrou na sala e deitou um olhar inquieto a roda de si
pondo a mao por cima dos olhos, como se procurasse alguém.

A sala era iluminada por dois bicos de gas, cuja luz ndo se podia ver de fora, gracas
as portas fechadas e cortinas cuidadosamente corridas as janelas.

A sala estava cheia de uma nuvem de tabaco tdo espesso que, ao entrar, quase
se nao podia distinguir nada. Quando a porta se abria e saia um pouco de fumacga,
podia ver-se uma extravagante reunido de cabecas, tdo confusa como o som que
chegava aos ouvidos.

Pouco a pouco, iam-se os olhos acostumando aquele espetaculo e acabavam
distinguindo uma numerosa sociedade de homens e mulheres, aglomerados a
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roda de uma grande mesa, em cuja extremidade estava o presidente, com um
martelo na mao, insignia de suas funcgdes.

Num canto, defronte a um piano, estava uma espécie de artista, de nariz
vermelho, com o rosto todo coberto por causa do defluxo.

Na ocasido em que Fagin entrava na sala, o artista, passando os dedos pelo
teclado a modo de preludio, deu lugar a um rumor geral. Todos pediam uma
cangao; quando o barulho cessou, uma rapariga veio divertir o publico cantando
uma balada em quatro coplas, entre as quais o acompanhador repetia o estribilho
com toda a forga.

Quando isto acabou, o presidente fez um sinal de aprovacao; depois os artistas,
colocados a direita e a esquerda, comegaram um dueto que foi aplaudido por
toda a reuniao.

Era curioso observar algumas das caras daquele grupo.

O presidente, que era o dono da locanda, era sujeito de formas atléticas, que
acompanhava o canto com um movimento de tijolos em todos os sentidos, e,
parecendo estar enlevado na musica, vigiava tudo o que se passava a roda dele e
prestava ouvidos ao que se dizia. Tinha ouvido fino e olhar sagaz.

Ao pé dele estavam os cantores, recebendo com indiferenca os elogios e bebendo
uma duzia de grogs que os seus admiradores mais veementes lhes iam passando.

As outras caras tinham o cunho dos mais abjetos vicios e chamavam a atencao a
forca de serem repelentes.

A astucia, a ferocidade, a embriaguez em todos os sentidos, ali se mostravam em
seu mais hediondo aspecto. Mulheres, mocas na flor da idade, mas ja secas pelo
vicio, manchadas de crimes e devassiddes, formavam a parte mais triste e
sombria do quadro.

Fagin, a quem nada disto admirava nem comovia, passava todas as caras em
revista, sem achar a que procurava. Atraiu a atencao do sujeito que presidia, fez-

Ihe um sinal com a mao e saiu da sala devagar corno entrara.

O homem foi atras dele.
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— Que quer, Sr. Fagin? — perguntou o homem. — Nao quer ficar em nossa
companhia?

O judeu sacudiu a cabega com ar de impaciéncia e disse em voz baixa:

— Ele estd ca?

— Nao.

— E ndo ha noticias de Barney?

— Nenhuma — respondeu o dono da taverna dos Trés-Coxos. — Ele ndo dara
sinal de si, sendo depois que tudo estiver calmo. Andam em busca dele, e se ele
aparecesse seria logo engaiolado. Barney esta livre; se assim nao fosse, ja eu teria

ouvido falar dele; sou capaz de jura-lo.

— Vird ele esta noite? — perguntou o judeu, insistindo particularmente na
palavra dele.

— Monks? — perguntou o homem.
— Caluda! — disse o judeu. — Ele mesmo, sim.

— Sem duvida — respondeu o homem, tirando do bolso um reldgio de ouro. —
Eu até pensava que viria mais cedo; se quiser esperar dez minutos, ele ca estara...

— Nao, ndo — disse o judeu, como se, apesar do seu desejo de ver a pessoa em
questdo, sentisse algum alivio em ndao encontrd-la. — Diga-lhe que o vim ver e
que ele va hoje a minha casa. Nao, amanha é melhor.

— Bem; isso s6?

— S6, por enquanto.

E o judeu desceu a escada.

— E verdade — disse o outro em voz baixa e inclinando a cabeca —, que boa

ocasido para essa venda! Philipe Barker estd ca e tdo bébado que uma crianga
pode com ele...
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— Ah! Ah! — disse o judeu. Mas nao é ocasido de acabar com ele agora, deve
fazer ainda alguma coisa antes que lhe tiremos as contas a limpo; va ter com os
seus amigos e diga-lhes que se alegrem enquanto estao neste mundo.

O judeu soltou uma risada, e o dono da taverna o imitou, e foi ter com os seus
amigos.

Fagin apenas ficou sé readquiriu a fisionomia inquieta e agitada. Depois de um
instante de reflexdao, meteu-se num cabriolé é mandou tocar para o lado de
Bethnal Green.

Desceu a um quarto de milha da casa do Sr. Sikes e fez a pé o resto do trajeto.

— Agora — murmurou ele, batendo na porta —, agora nds, minha filha, e se ca
se trama alguma conspiracao tenebrosa, saberei obrigar-te a falar.

Disseram a Fagin que Nancy estava no seu quarto; o judeu subiu a escada e entrou
sem falar; a rapariga estava s6, com a cabec¢a apoiada na mesa e os cabelos
esparsos.

— Estd bébada ou triste — disse o judeu.

Fazendo esta reflexao, voltou-se o judeu para fechar a porta, e esse rumor
despertou a mocga. Esta olhou para ele, perguntou-lhe se havia novidade e ouviu
a narragao que ele lhe fez das aventuras de Tobias Crackit; quando ele acabou,

Nancy voltou a sua primeira posicdo e ndo deu palavra.

Durante esse siléncio, o judeu olhava a roda do quarto, como para assegurar-se
de que Sikes nao voltaria as escondidas.

Satisfeito do exame, tossiu duas ou trés vezes e procurou comegar a conversagao;
mas Nancy nao lhe prestou atengao nenhuma.

Era como se ele ali ndo estivesse.
Fagin tentou um ultimo esforco.
Esfregou as maos e disse em tom ameno:

— Onde crés tu que esteja o Guilherme a esta hora?
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A moc¢a murmurou em voz lamentosa e quase ininteligivel que ndo sabia; parecia
solucgar.

— E o menino? — Disse o judeu, fixando os olhos nela como para lhe ler no rosto.
— Coitadinho! Abandonado num fosso! Nancy, que dizes disto?

— O menino! — disse ela, levantando vivamente a cabeca. — Esse estd melhor
onde esta do que entre nods; e contanto que Guilherme escape a policia, desejo
qgue o menino la tenha morrido no fosso, e ali alvejem os seus pobres 0ssos.

— Que dizes?

— Digo isto mesmo — repetiu a moga, olhando fixamente para o judeu. Estimo
gue 0 ndo veja mais — e que as suas provangas neste mundo estejam acabadas.
Nao posso vé-lo entre nds; quando o vejo fico com ddio de mim e de todos vocés.

— Estas bébadal!

— Eu! — disse ela com amargura. — N3do é culpa sua, se o nao estou; sua vontade
€ que eu sempre estivesse ébria, exceto talvez agora. Parece que |he ndao agrada
muito este meu ar de hoje?

— N3&o, nada.
— Pois que lhe hei de eu fazer? — disse ela rindo.

— Que Ihe hd de fazer? — disse o judeu exasperado, com a obstinacdao da mocga.
— Vais sabé-lo. Ouve-me bem, a mim que em trés palavras posso fazer
estrangular Sikes com tanta certeza como se tivesse agora entre as minhas maos
0 seu pescogo de touro. Se ele vier e ndo trouxer o pequeno, se o deixou escapar
se 0 ndo trouxer morto ou vivo, assassina-o tu mesma, se queres que ele escape
a forca, e isso apenas ele aqui entrar; do contrdrio serd tarde!

— Que quer dizer isso? disse Nancy.

— O que quer dizer? — continuou Fagin, encolerizado. — Ouve. Quando essa
crianca pode valer-me centenas de libras esterlinas, devo eu perder uma ocasiao
de felicidade, um proveito seguro, por culpa de um punhado de bébados a quem
podia cortar o gasnete, e pér-me a mercé de um bandido a quem so falta a
vontade.., mas que tem poder de... de...
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O velho estava ofegante e balbuciava.
De repente cessou o acesso de cdélera; o seu aspecto mudou completamente.

Pouco antes torcia as maos, respirava a custo, tinha os olhos desvairados, o rosto
palido, e ja agora se deixava cair em uma cadeira, tremendo com a idéia de se
haver traido.

Depois de um curto siléncio, arriscou-se a deitar um olhar sobre a sua
companheira e pareceu um pouco mais tranquilo, quando a viu na posicao em
qgue a viera achar.

— Nancy, meu anjinho — disse ele. — Deste atengao ao que eu disse?

— N3o me fatigue, Fagin — respondeu a rapariga levantando a cabega. — Se
Guilherme n3do obtiver nada desta vez, alcancgara tudo em outra ocasiao; tem feito
bons servicos, e ainda os fard quando puder. Ninguém é obrigado a fazer o
impossivel; assim, pois, ndao fale mais.

— E aquele menino?

— O menino deve correr os mesmos riscos que os outros — disse Nancy. — Eu
espero que esteja morto ou ao abrigo de todos os males... Contanto que nada
aconteca a Guilherme! Mas visto que Tobias esta salvo, também ele ha de estar.

Ele vale por dois Tobias.

— E aquilo que eu dizia ainda agora? — perguntou o judeu, cravando na rapariga
o seu olhar penetrante.

— Se é alguma coisa que eu devo fazer — disse ela — entao repita; que eu nao
ouvi nada; e ainda assim, ha de esperar até amanha, porque eu estou estupida.

Fagin fez ainda outra pergunta para ter certeza de que ela ndo se ia aproveitar de
suas imprudentes insinuagdes.

Mas Nancy respondeu com tanta naturalidade e suportou tao impassivelmente
os seus olhos que o judeu voltou a sua primeira opinido e disse consigo que Nancy

estava embriagada.

Nancy nao era isenta desse defeito, assaz comum entre os discipulos de Fagin.
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CAPITULO 27 - PARA REPARAR UMA DESCORTESIA DE OUTRO CAPITULO EM
QUE SE ABANDONOU SEM MAIS CERIMONIA UMA SENHORA

N3do sendo por nenhum modo conveniente a um humilde autor fazer esperar um
personagem tao importante como é um bedel, com as costas voltadas a lareira e
as abas da casaca nos bracos, e sendo assaz descortés e indigno da polidez de um
escritor tratar com a mesma negligéncia uma dama a quem o dito bedel deitou
um olhar afetuoso e terno, e a cujos ouvidos murmurou doces expressoes que,
vindas de semelhante personagem, deviam comover agradavelmente o coragao
de uma senhora de qualquer condi¢ao que fosse, o historiador consciencioso que
estas linhas escreve, fiel aos seus sentimentos de respeito e de veneragao para
com aqueles que exercem neste mundo uma grande e importante autoridade,
vem fazer completa confissdo do erro, prestarlhes a homenagem que a posicao
dessas pessoas reclama e trata-las com todos os respeitos que a sua elevadissima
posicao e grandes qualidades pessoais estado a exigir.

Para isto era intencao do autor fazer aqui uma dissertacdao a respeito do direito
divino dos bedéis e demonstrar que um bedel nunca pode fazer mal, tudo isto
para recreio e utilidade do leitor consciencioso; mas infelizmente, por falta de
tempo e de lugar, o autor é obrigado a adiar este projeto para melhor ocasiao.

Quando essa ocasiao aparecer, o autor demonstrara que um bedel, na plenitude
de suas funcdes, isto é um bedel paroquial, empregado num asilo de mendicidade
paroquial e numa igreja paroquial, possui todas as qualidades, ou antes todas as
perfeicdes da natureza humana, e que os bedéis empregados nas administracdes,
nos tribunais e outros estao a cem léguas dessas perfeigcdes.

O Sr. Bumble tinha contado e recontado as colheres de cha, pesado e repesado a
pinca de acucar, examinado escrupulosamente a leiteira e procedido a inspecao
minuciosa da mobilia, ao a ponto de examinar de que eram estofadas as cadeiras.

Renovara esse exame cinco ou seis vezes antes de pensar que a Sra. Corney devia
voltar.

Uma idéia traz outra; e, como nenhum rumor indicava a volta da Sra. Corney, o
Sr. Bumble imaginou que nao podia melhor passar o tempo do que satisfazer
completamente a sua curiosidade e langar um olhar ao conteudo da comoda da
Sra. Corney.

172



Aproximou o ouvido do buraco da fechadura para ter a certeza de que ninguém
vinha e comecou a visita de trés grandes gavetas, cheias de roupa em bom estado,
cuidadosamente cobertas de uma camada de jornais.

Vendo isto, o Sr. Bumble pareceu contentissimo.

No curso de suas indagacdes, chegou a gaveta de cima, a mao direita, onde estava
a chave, e viu uma caixinha fechada; sacudiu-a e ouviu um som metdlico assaz
agradavel; feito isto, o Sr. Bumble voltou para a lareira, sentou-se e disse com ar
grave e resoluto:

— Minha resolucao esta tomada!

Depois desta notavel exclamagao, entrou a balangar a cabega como um homem
contente de si e a contemplar as pernas, de perfil, com ar extremamente alegre.

Ainda ele se estava a admirar, quando a Sra. Corney entrou precipitadamente no
quarto e caiu em uma cadeira perto da lareira, p6s uma mao nos olhos e a outra

no coracao, como uma mulher que estava sufocada.

— Que tem? — perguntou o Sr. Bumble, inclinando-se para a matrona. —
Aconteceu-lhe alguma coisa? Responda-me; veja que estou sobre... sobre...
sobre...

Na sua perturbacao, o Sr. Bumble, ndo se lembrou da palavra “brasas” e disse:
— Estou sobre garrafas quebradas.
— Oh! Sr. Bumble — disse a dama —, fiquei pasmada!

— Pasmada! — exclamou o Sr. Bumble. — Quem ousaria, quem teria a audacia...
Compreendo! Foram essas endiabradas mendigas.

— Faz horror pensar nisso! — disse a dama.
— Pois nao pense mais.

— Nao posso deixar de pensar — disse a dama choramingando.
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— Nesse caso tome alguma coisa — disse o Sr. Bumble com a sua voz mais doce.
— Um pouco de vinho?

— Isso nunca! Nunca! — respondeu a Sra. Corney. — Impossivel... Oh! Na
prateleira de cima.

Ao mesmo tempo a boa senhora apontava para o armdrio e caia em espasmos.

O Sr. Bumble correu ao armario, tirou uma garrafa verde da prateleira indicada,
encheu uma xicara com o conteudo da garrafa e levou-a aos labios da matrona.

— Estou melhor — disse a Sra. Corney, tornando a cair na cadeira, depois de ter
bebido metade da xicara.

O Sr. Bumble levantou os olhos para o teto em sinal de agao de gracas, olhou
depois para a xicara e cheirou o licor.

— Prove — disse a Sra. Corney.

O Sr. Bumble provou o licor com ar indeciso, deu um estalo com a lingua, tornou
a provar e esgotou a xicara.

— Conforta muito — disse a matrona.

— Muito, na verdade — disse o bedel —, aproximando a sua cadeira da cadeira
da matrona.

Depois perguntou com voz terna se alguma coisa lhe havia acontecido.

— Nada — respondeu a Sra. Corney. — E que eu sou uma criatura tdo
imprevisivel, tao insensivel, tao fraca!

— Oh! Nao, fraca ndo! — disse o Sr. Bumble, aproximando a sua cadeira. — Pois
a senhora sera fraca criatura, Sra. Corney?

— Todos nds somos fracas criaturas — disse a Sra. Corney, emitindo um principio
geral.

— Tens razao — disse o bedel.
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Durante um ou dois minutos houve siléncio de parte a parte, e ao cabo desse
tempo o Sr. Bumble deu razao ao principio mudando o braco esquerdo das costas
da cadeira para a cintura da matrona.

— Somos todos fracas criaturas — disse o Sr. Bumble.

A Sra. Corney suspirou.

— Nao suspire — disse o Sr. Bumble.

— Nao posso resistir — disse a Sra. Corney, e soltou novo suspiro.

— Este quarto é assaz confortavel — disse o Sr. Bumble, olhando a roda de si. —
Se tivesse outro quarto ao pé seria excelente.

— Seria demais para uma pessoa — murmurou a dama.

— Sim, mas ndo para duas — disse o Sr. Bumble com voz terna. — Que diz?

A estas palavras a Sra. Corney abaixou a cabeca e o bedel abaixou também a sua
para ver a da matrona. Esta, com muita presenca de espirito desviou a cabeca e

tirou a mao para procurar o lenco e depois tornou a po-la na do Sr. Bumble.

— A administragao da-lhe o carvao necessario — disse o Sr. Bumble apertando
afetuosamente a mao da Sra. Corney.

— E velas — disse a Sra. Corney, respondendo levemente ao aperto de mao.
— Carvao, velas e casa — disse o Sr. Bumble. — Oh! A senhora é um anjo!

A dama nao pdéde resistir. Caiu nos bragos do bedel, e este dep6s um apaixonado
beijo no nariz da matrona.

— Que perfeicao paroquial! Exclamou o Sr. Bumble!
O Sr. Bumble continuou:
— Sabe, minha querida, que o Sr, Slout esta pior?

— Sei — Respondeu tristemente a Sra. Corney.
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— Pelo que diz o médico — continuou o Sr. Bumble —, espicha a canela nesta
semana. Ele estd a testa desta casa; a sua morte produzira uma vaga e sera
necessario preenché-la. Oh! Sra. Corney! Que perspectiva! Que ensejo para unir
dois coragdes e fazer uma sé familia!

A Sra. Corney solucgava.

— Diga essa doce palavra — continuou o Sr. Bumble inclinando-se para aquela
beleza timida. — Pronuncie essa doce palavrinha, minha bela Corney.

— S...i...m... — suspirou a matrona.

— Outra vez — disse o bedel.

— Sim...

— Qutra pergunta — disse o Sr. Bumble. — Venca a sua comog¢ao e responda:
quando serdo as bodas?

Duas vezes a Sra. Corney tentou falar e duas vezes lhe faltou a voz.

Afinal, reunindo toda a sua coragem, langou os bracos a roda do pescoco do Sr.
Bumble, dizendo-lhe:

— Quando quiser, porque é impossivel resistir-lhe.

Regulados assim amigavelmente os negdcios, e para satisfacdo de ambas as
partes contratantes, ratificou-se solenemente a convengao esvaziando se uma
nova taca de licor, que nao podia vir mais a propdsito no estado de agitacdo em
que se achava a dama.

A Sra. Corney informou o noivo da morte da velha.

— Muito bem — disse o bedel, saboreando o liquido —, vou passar por casa de
Sowerberry para encomendar o caixao. Foi isso que Ihe meteu medo, meu amor?

— Nao foi bem isso — respondeu evasivamente a matrona.

— Mas alguma foi decerto — disse o Sr. Bumble insistindo. — N3o o quer dizer
ao seu Bumble?

— Agora nao — respondeu ela. — Um destes dias; depois que nos casarmos.
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— Quando nos casarmos! — disse o Sr. Bumble. — Dar-se-a acaso que algum
desses mendigos ousasse...

— Nao, ndo — disse a matrona.

— Se eu pudesse acreditar nisso — disse o Sr. Bumble —, se eu pudesse supor
que um desses miserdveis teve a audacia de langar um olhar atrevido para este
amavel rosto...

— N3&o ousariam isso! — disse a dama.

— E fazem bem — disse o Sr. Bumble, mostrando o punho fechado. —Tomara eu
que qualquer individuo, paroquial ou extraparoquial, tivesse semelhante
liberdade! Ouso dizer que o nao faria segunda vez.

Se estas palavras ndao fossem acompanhadas de gestos violentos, a dama poderia
acha-las pouco lisonjeiras; mas, como o Sr. Bumble proferia esta ameaga com ar
belicoso, ficou vivamente impressionada com tamanha prova de dedicagao.

O Sr. Bumble levantou a gola da casaca, p6s o chapéu de trés bicos, deu na sua
futura metade um longo e terno beijo e saiu para ir afrontar segunda vez o vento
glacial da noite. Apenas se demorou alguns instantes na sala dos indigentes para
os maltratar um pouco, a fim de ver se tinha toda a rudeza necessaria ao cargo
de diretor de um asilo de mendicidade. Convencido de possuir essa aptidao, o Sr.
Bumble saiu do asilo com o coracdo leve e todo ocupado com a brilhante
perspectiva de uma promog¢ao préoxima; outra idéia nao teve em todo o caminho
que ia do asilo a casa do empresario de enterros.

O Sr. e a Sra. Sowerberry tinham ido tomar cha fora de casa e, como o Sr. Noé
Claypole nunca se agitava mais do que era preciso para desempenhar as suas
funcdes digestivas, a loja ainda ndo estava fechada, posto que a hora ordindria de
se fechar ja houvesse passado.

O bedel bateu muitas vezes com a bengala no balcdo, mas ninguém veio;
descobriu uma pequena luz por tras da porta de vidro do fundo e resolveu ir ver

o que |3 se passava.

Quando o viu, ficou admiradissimo.
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A mesa tinha toalha, e sobre a toalha havia pao, manteiga, pratos, copos, cerveja
e vinho.

Na cabeceira da mesa estava o Sr. Noé Claypole sentado molemente em uma
cadeira de bracos, com as pernas pendentes em um dos bragos da cadeira, uma

faca na mao e uma longa fatia na outra.

Ao pé dele estava Carlota, ocupada em abrir ostras que o Sr. Claypole |Ihe fazia o
obséquio de engolir rapidamente.

Tinha ele o nariz mais vermelho que de costume e um certo piscar dos olhos
mostrava que ele estava um pouco alegrete. Engoliu as ostras com pressa tal que
bem indicava conhecer as suas propriedades refrigerantes no caso de inflamagao
interna.

— Olhe, Noé — disse Carlota —, esta é boa, esta gorda. Coma esta; ande.

— Deliciosa coisa é a ostra! — observou o Sr. Claypole depois de a ter engolido.
— E pena que se n3o possam comer muitas sem fazer mal! N3o é, Carlota?

— E uma crueldade que n3o possa ser assim — disse Carlota.

— Tem razao! — continuou o Sr. Claypole. — N3ao gostas de ostras?

— Nao, muito — disse Carlota. — Prefiro vé-las comer.

— E singular!

— Mais esta — disse Carlota. — Olhe como é bonital

— N3o, senhora — disse Noé. — E impossivel e tenho pena Carlota, deixas darte
um beijo!

— Que é isto? — disse o Sr. Bumble entrando na saleta. — Repita isso!

Carlota soltou um grito e escondeu a cara no avental, enquanto o Sr. Claypole,
tendo-se posto em pé, contemplava o bedel com ar de bébado assustado.

— Repita isso, miseravel, atrevido! — disse o Sr. Bumble. — Qusas tu dizer
semelhante coisa! E tu atreves-te a anima-lo? Mulher! Dar-lhe um beijo! Que tal!
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— Eu n3o tencionava fazé-lo — disse Noé, com lagrimas nos olhos. — E ela quem
quer sempre dar-me um beijo.

— Oh! Noé! — disse Carlota, em tom de exprobacgao.

— Vocé bem sabe que é assim — disse Noé —, é ela quem me faz sempre muitos
afagos, Sr. Bumble.

— Siléncio! — disse severamente o bedel. — Va para a cozinha, Carlota. E vocg,
Noé, feche a loja e ndo me resmungue. Quando o patrao entrar, diga |lhe que veio
ca o Sr. Bumble preveni-lo de que amanha de manha, depois de almocar, deve
mandar um caixao para uma velha, ouviu? Um beijo! — acrescentou ele erguendo
as maos. — A perversidade, a imoralidade das classes baixas é horrivel neste
distrito paroquial. Se o parlamento nao tomar em consideragao estes horrores, o
pais esta perdido e os antigos costumes desaparecem.

Dizendo isto, saiu o bedel com ar sombrio e majestoso.

E agora que o0 acompanhamos quase até a porta e fizemos os preparativos para o
enterro da velha, vamos ver o que aconteceu ao jovem Oliver Twist e saber se
ainda estd no fosso onde Tobias Crackit o deixou.

CAPITULO 28 - PROSSEGUEM AS AVENTURAS DE OLIVER

— Que o diabo os leve! — murmurou Sikes, rangendo os dentes. — Oxala que eu
os pudesse ter, uns ou outros; fa-los-ia gritar ainda mais.

Proferindo estas imprecagdes com todo o furor que comportava a sua natureza
feroz, p6s no joelho o menino ferido e voltou a cabega para ver se descobria as

pessoas que iam em perseguicao dele.

N3o era possivel vé-los no meio das trevas e do nevoeiro; mas de todos os lados
soavam gritos de homens, latidos de cdes, toques de rebate:

— Para, medroso! — disse o salteador apontando a arma contra Tobias Crackit,
gue, tirando vantagem das longas pernas, ja estava adiante.

Tobias parou; ndo estava fora do alcance da pistola, e Sikes ndo estava em maré
de brincar.
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— Anda dar a mao ao pequeno — gritou Sikes, fazendo um gesto furioso ao seu
cumplice —, anda depressa!

Tobias obedeceu, mas resmungando e sem muita pressa.

— Mais depressal — disse Sikes, pondo o menino num fosso sem dagua e
apontando a pistola. — Nao te facas de tolo comigo!

Nesse momento o rumor era mais forte, e Sikes, deitando os olhos a roda de si,
pode entrever que os que o perseguiam ja haviam entrado no campo em que ele
se achava, e deitaram dois caes contra ele.

— Salve-se quem puder — disse Tobias. — Deixa ai o pequeno e mostra-lhe os
calcanhares.

Ao mesmo tempo o Sr. Crackit, preferindo a hipdtese de ser morto pelo amigo a
certeza de ser apanhado pelos inimigos, voltou as costas e disparou pelo campo
afora.

Sikes, rangendo os dentes, langou um rapido olhar a roda de si, atirou sobre Oliver
inanimado o pano em que o envolvera, correu ao longo da cerca, como para
desviar a atencao daqueles que o perseguiam do lugar onde jazia a criancga, parou
um segundo diante de outra cerca, que prendia com a primeira em angulo reto,
descarregou a pistola no ar e fugiu.

— 0I3, old — gritou ao longe uma voz trémula. — Netuno! Aqui!

Os caes, que nao pareciam ter mais gosto do que os homens nesta cor-rida,
obedeceram logo e trés homens pararam para deliberar.

— Minha opinido, ou antes a minha ordem — disse o mais gordo dos trés —, é
gue voltemos para casa imediatamente.

— Tudo o que convir ao Sr. Giles é o que me convém — respondeu um sujeitinho
repolhudo, muito palido e também muito cortés, como sdao em geral as pessoas

medrosas.

— Nao serei tdao grosseiro que me oponha aos senhores — disse o terceiro, que
tinha chamado os caes. — O Sr. Giles sabe o que faz.

— Sem duvida — disse o sujeitinho —, e ndao devemos contradizer o Sr. Giles; nao,
nao; eu, gragas a Deus, conhe¢o a minha posicao.
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A falar verdade, o sujeitinho parecia conhecer bem a sua posicao e saber
perfeitamente que ndao era invejavel, porque o medo fazia com que lhe
rangessem os dentes.

— Vocé esta com medo, Brittles — disse o Sr. Giles.

— N3o — disse Brittles.

— Esta — disse Giles.

— E falso, Sr. Giles — disse Brittles.

— Mente vocé, Brittles — disse o Sr. Giles.

Foi a observagao zombeteira do Sr. Giles que Ihe atraiu estas respostas azedas, e,
se o Sr. Giles zombou de Brittles, foi por ver que atiravam para cima dele, em
forma de cumprimento, a responsabilidade da retirada.

O terceiro individuo p6s termo a discussao com uma observagao filosofica:

— Querem que lhes diga uma coisa? Todos nds estamos com medo.

— Fale por si — disse o Sr. Giles, que era o mais palido dos trés.

— E o que eu fago — disse ele. — Nada mais simples do que ter medo em
circunstancias tais; eu tenho medo.

— E eu também — disse Brittles. — Mas isso ndo se deve dizer na cara da gente.

Estas confissdes francas aplacaram a célera do Sr. Giles, que reconheceu estar
com medo igual ao dos outros.

Imediatamente todos os trés deram as costas e entraram a fugir, com a mais
comovente unanimidade, até que o Sr. Giles, que tinha a respiracao curta e que
nao podia correr bem por causa de um forcado que levava, pediu polidamente
um momento de demora para pedir desculpa das palavras azedas que dissera.

— Faz admirar — disse ele, depois que lhe aceitaram as explicacdes —, faz

admirar de quanto a gente é capaz quando |he sobe a mostarda ao nariz; eu era
capaz de matar um daqueles pelintras, se o apanhasse.
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Como os outros dois companheiros eram da mesma opinido e estavam como o
Sr. Giles completamente acalmados, entraram a indagar qual a causa que tao
depressa lhes mudara o temperamento.

— Eu sei o que foi — disse o Sr. Giles —, foi a cerca.
— N3o me admira — disse Brittles, aceitando a idéia.

— Fiquem certos — disse Giles — de que a barreira é que refreou o nosso ardor;
eu sentia que perdia o meu quando transpus a cerca.

Por uma coincidéncia digna de nota, os outros dois tinham sentido uma
impressao desagradavel na mesma ocasido. Para todos eles era pois evidente que
a cerca foi a causa do esfriamento; tanto mais que nenhum deles tinha duvida
acerca do instante preciso em que tal mudanca se produziu; todos os trés se
lembravam que fora ao saltarem a cerca que viram os ladrdes.

Travava-se este didlogo entre os dois homens que tinham surpreendido os
ladroes e um caldeireiro que dormia debaixo de um telheiro e fora despertado
para tomar parte na perseguicao.

O Sr. Giles era intendente na casa da velha proprietaria onde o roubo se ia dar e
Brittles nao tinha fungdes definidas; como entrara muito crianga para 13, era
tratado como um rapaz que prometia, posto ja contasse trinta anos passados.

Conversavam pois, como vimos, para criar coragem; mas caminhavam juntinhos
uns dos outros e langavam a roda de si um olhar inquieto, apenas o vento agitara
as folhas; precipitaram-se para uma arvore ao pé da qual haviam deixado a
lanterna, a qual levaram consigo.

Depois continuaram a andar, ou antes a correr na diregdo da casa, e, neste tempo,
depois ainda a sua sombra mobil se agitava e dangava ao longe, semelhante a um
vapor que sobe do solo umido.

O ar ficava mais frio a proporcao que o dia se aproximava lentamente, e o
nevoeiro cobriu a terra de uma espessa camada de fumo. A relva estava Umida,

os caminhos, lamacentos; soprava um vento frio de chuva.

Oliver continuava imdvel e privado da vida, no lugar em que Sikes o deixara.
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Levantava-se lentamente o dia; palido clardo iluminava o céu, marcando antes o
fim da noite que o comeco da manha. Os objetos que, na escuridao, pareciam
medonhos e terriveis tornavam-se cada vez mais distintos e reassumiam pouco a
pouco o seu aspecto habitual. Um forte chuvisco banhava as arvores sem folhas;
mas Oliver ndo o sentia e continuava a estar sem sentidos e longe de todo o
auxilio na sua cama de argila.

Afinal, um fraco grito de dor rompeu aquele longo siléncio e, ao solta-lo acordou
a crianga.

O seu braco esquerdo, grosseiramente envolvido em um xale, pendia sem forca
e estava coberto de sangue. O menino estava tao fraco que mal se pode sentar,
e, quando o conseguiu fazer, olhou languidamente a volta de si como para
procurar socorro.

A dor fé-lo gemer.

Tremendo de frio e de fraqueza, fez um esforgo para se levantar; mas entrou a
tiritar da cabeca até os pés e caiu no chao.

Depois de ter voltado alguns instantes ao estado em que estivera tanto tempo,
Oliver, sentindo uma horrivel impressao, pressagio de uma morte certa se ficasse
onde estava, conseguiu erguer-se e procurou andar.

Tinha a cabec¢a abrasada e cambaleava como um homem ébrio; conseguiu nao
obstante ter-se em pé e, com a cabeca pendente sobre o peito, caminhou com
passo incerto, sem saber aonde ia.

Conservavam-se-lhe no espirito uma multidao de idéias singulares e confusas.
Parecia-lhe que ainda estava entre Sikes e Crackit, que discutiam violentamente,
e que as palavras deles lhes feriam aos ouvidos.

Se no seu delirio fazia um violento esforgo para nao cair, achava-se de repente
em conversa com eles; depois, estava s6, com Sikes, caminhando como fizera na
véspera, e parecia-lhe sentir o aperto do ladrao quando alguém passava por eles.

De repente estremeceu ao rumor de uma detonac¢ao de arma de fogo e ouviu

grandes gritos; viu luzes diante de si; tudo era rumor e tumulto; parecia-lhe estar
preso por uma forga invisivel.
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A essas visdes rdpidas vinha juntar-se um sentimento vago e penoso do
sofrimento que o atormentava sem cessar.

Caminhou assim cambaleando, abrindo maquinalmente por entre as cercas que
encontrava, até que chegou a uma estrada; ai comecou a chuva a engrossar tanta
gue Oliver voltou a si.

Olhou a roda e viu a pouca distancia uma casa, até a qual podia ir.

Vendo o seu estado teriam pena dele e, no caso contrario, mais valia (pensava
Oliver) morrer ao pé de um teto habitado por criaturas humanas que na solidao
dos campos.

Reuniu as poucas forgas que |lhe restavam para esta ultima tentativa e caminhou
para casa.

Ao aproximar-se da casa, parecia-lhe vagamente que ja a tinha visto; ndo se
lembrava de nenhuma circunstancia, mas a forma e o aspecto da casa nao |lhe
eram desconhecidos.

Aguele muro do jardim! Na relva, do outro lado, caira ele de joelhos, na porta
interior, e implorava a dois salteadores; era aquela a casa que eles tentaram
roubar.

Reconhecendo onde estava, Oliver sentiu um receio tal que esqueceu por alguns
instantes as dores e s6 pensou em fugir.

Fugir! Ele mal se podia ter em pé; e quanto tivesse toda a agilidade da mocidade,
para onde fugiria? Empurrou portanto a porta do jardim; nao estava fechada a
chave e abriu facilmente; caminhou, subiu os degraus, bateu devagar a porta e,
faltando-lhe as forgas, encostou-se a um dos pilares da entrada.

Nessa ocasido, o Sr. Giles, Brittles e o caldeireiro estavam na cozinha,
restaurando-se das fadigas e terrores da noite passada, com cha e doces; ndo que
estivesse nos habitos do Sr. Giles de entrar em grande familiaridade com os
criados inferiores, para os quais ele mostrava antes uma benevoléncia altiva, de
maneira a nao lhes deixar esquecer a superioridade da sua posi¢ao social; mas
diante da morte, incéndios e ataques a mao armada, todos os homens sdo iguais.

Estava pois o Sr. Giles sentado na cozinha, com as pernas cruzadas diante do
fogdo, o braco esquerdo apoiado na mesa, ao passo que gesticulava com o braco
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direito e fazia do ataque noturno uma narracdo minuciosa, que todos os seus
auditores, e principalmente a cozinheira e a criada, ouviam com avidez.

— Eram pouco mais ou menos duas horas e meia — disse o Sr. Giles —, e eu nao
juraria que fossem trés, quando eu acordei, e voltando-me na cama assim (o Sr.
Giles voltou-se na cadeira puxando a ponta da toalha para simular os lencéis),
parecia-me que ouvia certo barulho.

Neste ponto da narragdo, a cozinheira empalideceu e pediu a criada que fosse
fechar a porta; a criada dirigiu-se a Brittles, e este ao caldeireiro, que fingiu nao
ouvir.

— Pareceu-me que ouvia certo barulho — continuou o Sr. Giles, — E ilusdo, disse
eu ao principio. — E ia continuar a dormir, quando ouvi outra vez o barulho, e de
uma maneira distinta.

— Que rumor era? — perguntou a cozinheira.

— Uma espécie de rumor surdo respondeu o Sr. Giles olhando para todo o
auditorio.

— Ou antes o som de alguma coisa em uma barra de ferro — disse Brittles.

— Talvez, no momento em que vocé ouviu — disse o Sr. Giles. —Mas quando eu
ouvi era um rumor surdo; lancei de mim os lengdis (e o Sr. Giles empurrou a
toalha), sentei-me na cama e prestei ouvidos.

A cozinheira e a criada exclamaram ao mesmo tempo:

— Meu Deus!

E aproximaram as suas cadeiras.

— Ent3o ouvi a ponto de ndo poder duvidar — continuou o Sr. Giles. — Disse
comigo que estavam forcando alguma porta ou janela; que fazer? Fui prevenir
aquele pobre Brittles para que ele nao se deixasse assassinar na cama; e se ndo o

avisar, disse eu comigo, podem cortar-lhe o pescogco sem que ele o perceba.

Aqui todos os olhos se voltaram para Brittles, que tinha os seus pregados no
narrador e o contemplava boquiaberto e espantado.
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— Empurrei os lencgdis, disse Giles, olhando para a cozinheira e a criada, pulei da
cama, calcei um par de...

— Aqui ha senhoras — murmurou o caldeireiro.

— Um par de sapatos, disse Giles voltando-se para o caldeireiro e apoiando na
palavra. — Lancei mao da pistola carregada que estd sempre na escada perto da
porta e dirigi-me para o quarto de Brittles. — “Brittles”, disse-lhe eu, depois de o
acordar, “ndo tenha medo.”

— E exato — observou Brittles 8 meia-voz.

— Estamos todos mortos, pelo que me parece, Brittles, mas nao tenha medo.

— Ele teve medo? — perguntou a cozinheira.

— N3do — disse o Sr. Giles — mostrou-se firme... tao firme como eu.

— Pois eu ca morrerei imediatamente — disse a criada.

— E que vocé é mulher — replicou Brittles.

— Brittles tem razao — disse o Sr. Giles, aprovando com um gesto o que ele
acabava de dizer. — Da parte de uma mulher ndao se deve esperar outra coisa;
mas nds, que somos homens, pegamos numa lanterna surda que estava na
chaminé de Brittles e descemos a escada as apalpadelas, no escuro, assim.

O Sr. Giles levantou-se e comecou a dar alguns passos para juntar o gesto a
palavra, quando de repente estremeceu, como todos, e voltou depressa para a

cadeira. A cozinheira e a criada soltaram um grito.

— Bateram na porta — disse o Sr. Giles afetando uma perfeita serenidade. — Va
abrir alguém.

Ninguém se mexeu.
— E singular que venham bater a porta t3o cedo — disse o Sr. Giles considerando

as caras palidas das pessoas que o cercavam e empalidecendo também. — Mas é
preciso abrir a porta; alguém deve ir abrir a porta.
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O Sr. Giles disse estas palavras com os olhos em Brittles; mas este mancebo,
sendo naturalmente modesto, ndo pensava que fosse alguém e persuadiu-se que
a intimagao nao era com ele; em todo o caso nao respondeu.

O Sr. Giles fez sinal ao caldeireiro, mas este adormecera repentinamente.

As mulheres.... nem pensar nisso.

— VA ver quem esta a porta, Brittles, disse o Sr. Giles apds um momento de
siléncio, que te acompanho.
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